俞浡拖着行李箱，在机场安检口前磨磨蹭蹭。这是他第一次独自出这么远的门，去一个完全陌生的国度，面对一个高规格的国际场合。尽管已经做了万全的准备，但真到了分别的时刻，不安和焦虑还是像潮水般涌了上来。
宋鹤眠看着他紧抿的嘴唇和微微蹙起的眉头，心里软得一塌糊涂，又有点好笑。他伸手，帮俞浡理了理其实已经很平整的衣领，声音沉稳：“都检查过了？护照、机票、邀请函、我给你的那个文件夹？”
“嗯……”俞浡点点头，手指无意识地绞着背包带。
“到了那边，每天至少一条报平安的消息。”宋鹤眠重申他们的“约法三章”精神，“遇到任何问题，无论多小，随时打我电话，我手机24小时开着。”
“知道了，宋老师，你都说第三遍了。”俞浡嘴上抱怨着，身体却诚实地往宋鹤眠身边靠了靠。
广播里响起登机提醒。俞浡深吸一口气，像是要上战场一样，转身抱了抱宋鹤眠，声音闷闷的：“我走了。”
“嗯，加油。”宋鹤眠回抱住他，用力拍了拍他的背，“你是最棒的。”
看着俞浡的身影消失在安检通道尽头，宋鹤眠脸上的从容慢慢褪去，取而代之的是一丝不易察觉的落寞。家里，要空一阵子了。
俞浡抵达目的地时，是当地的深夜。异国他乡的陌生感、即将到来的展演压力，以及十二个小时的时差，让他躺在酒店床上辗转反侧，明明身体疲惫不堪，大脑却异常清醒，各种担忧和负面念头不受控制地冒出来。
他拿起手机，看着和宋鹤眠的对话框，最后一条消息停留在他落地报平安后，宋鹤眠简短的回复：「收到。好好休息。」
现在国内是下午，宋鹤眠应该在忙吧？他犹豫着，不想打扰他。可是那种孤独和焦虑感几乎要将他吞噬。他想起“约法三章”，想起宋鹤眠说的“任何问题，无论多小”。
他咬了咬牙，发了条消息过去：
【浡动人心：睡不着……有点慌。】
发完，他以为至少要等几个小时，或者等到第二天才能收到回复。
然而，几乎是在消息发送成功的下一秒，他的手机就震动起来——是宋鹤眠的视频通话邀请！
俞浡吓了一跳，赶紧接起来。屏幕那头，宋鹤眠似乎是在书房，穿着家居服，背景是他熟悉的那面书墙，看起来……很悠闲？
“怎么了？酒店不舒服？还是紧张？”宋鹤眠的声音透过听筒传来，带着令人安心的稳定力量。
“也……也不是不舒服。”俞浡看着屏幕里那张俊脸，心里的慌乱奇异地平复了一些，“就是……睡不着，脑子里乱七八糟的想很多。”
“正常。”宋鹤眠语气平静，“第一次独立应对这种大场面，都会这样。”他没有空泛地安慰，而是问，“演讲稿第几页哪个部分让你最没底？”
俞浡愣了一下，老实地回答了几个地方。
宋鹤眠便就着那几个点，用他那种冷静剖析的方式，帮他重新梳理了一遍逻辑，甚至还模拟了几个可能的问题，引导俞浡回答。他的声音不高不低，逻辑清晰，像一剂高效的镇静剂。
聊了大概二十多分钟，俞浡感觉紧绷的神经放松了很多，甚至打了个哈欠。
“好了，现在闭上眼睛，什么都别想。”宋鹤眠在屏幕那头说，“我就在这儿，等你睡着再挂。”
“你……你不忙吗？”俞浡疑惑，国内现在明明是工作时间。
“不忙。”宋鹤眠面不改色，“今天下午刚好没事。”
俞浡将信将疑，但在那种安稳的氛围和熟悉的嗓音里，他真的慢慢睡着了，手机就放在枕边，屏幕那端，宋鹤眠看着他人畜无害的睡颜，眼神温柔，直到听到他平稳的呼吸声，才轻轻切断了视频。
而实际上，宋鹤眠的书房门外，他的助理正抱着一叠亟待签署的文件，面面相觑，不敢敲门——老板特意交代了，下午所有行程后推，非紧急勿扰。
接下来的几天，宋鹤眠的表现堪称“异常”。
他会算好俞浡那边的时间，在他可能紧张或休息的间隙，发来一些莫名其妙的照片：
比如，家里那盆多肉的特写，附言：「它好像长高了一毫米，汇报一下。」
比如，俞浡乱丢在沙发上的一只袜子，附言：「此物似乎有思念成疾，不肯入篓的迹象。」
甚至有一次，发了他自己系着那条卡通围裙、对着厨房一脸“如临大敌”的自拍，附言：「尝试复刻黄鱼煨面，结果疑似制造了生化武器。」
这些与他平日高冷精英形象严重不符的、带着点笨拙和搞笑的行为，成功地分散了俞浡的紧张注意力，让他每每在异国他乡感到不安时，看到这些消息都能笑出声来，感觉那个人仿佛就在身边，用他独特的方式陪伴着他。
俞浡也渐渐适应了环境，展演和演讲都进行得非常顺利，他独特的创作理念和作品赢得了不少赞誉。他每天都会兴致勃勃地跟宋鹤眠分享见闻：遇到了哪些有趣的同行，看到了怎样震撼的作品，甚至午餐吃了什么奇怪的食物……
距离没有拉开他们，反而让那些日常的分享，变得格外珍贵和生动。
一周的行程圆满结束。俞浡拖着比去时更满的行李箱（装满了各种画册和纪念品），踏上了归国的航班。十多个小时的飞行，他几乎没怎么睡，心里充满了即将见到那个人的期待和雀跃。
飞机落地，滑行，终于停稳。俞浡打开手机，立刻收到了宋鹤眠的消息：
【Song：c出口，等你。】
他的心瞬间安定下来，随着人流迫不及待地往外走。
穿过接机的人群，他一眼就看到了那个身姿挺拔、卓尔不群的身影。宋鹤眠穿着简单的白衬衫和黑色长裤，站在略显嘈杂的机场里，却像自带聚光灯一样醒目。
而最让俞浡心脏骤停一秒的是——他手里，竟然捧着一大束鲜艳欲滴的、包装精致的红玫瑰！
宋鹤眠！那个连说情话都要拐弯抹角、表达浪漫都要用定制钢笔的宋鹤眠！居然！在机场！捧着！一束！红玫瑰！
俞浡简直不敢相信自己的眼睛。他快步走过去，脸颊因为激动和惊喜而泛红。
宋鹤眠也看到了他，目光在他脸上细细扫过，像是确认他是否完好无损，然后，唇角缓缓扬起一个清晰的、温柔的弧度。他上前一步，将手中那束开得正盛的玫瑰，递到了俞浡面前。
“欢迎回家。”他的声音低沉悦耳，带着一丝不易察觉的如释重负。
俞浡接过那束沉甸甸的、象征着最直白爱意的花，花香扑鼻，他感觉自己的眼眶有点发热。他抬头看着宋鹤眠，千言万语堵在喉咙里，最后只化成了一句带着鼻音的嗔怪：
“宋鹤眠……你土不土啊……”
宋鹤眠轻笑出声，伸手，非常自然地将他连人带花一起拥入怀中，紧紧抱住。他低下头，下巴蹭着俞浡柔软的头发，嗅着他身上熟悉又混合了旅途风尘的气息，悬了一周的心，终于稳稳落地。
“嗯，”他在他耳边低声承认，带着无限的纵容和满足，“土就土吧。”
“想你。”
周围是熙熙攘攘的接机人群，喧嚣而热闹。但在这个拥抱里，俞浡只听到了彼此的心跳声，闻到了玫瑰的馥郁和宋鹤眠身上令人安心的雪松气息。
所有的奔波劳顿，异乡的孤独不安，在这一刻都烟消云散。
家，和那个会捧着花、说着“土味”情话接他回家的人，就是他最好的归途。
这一次短暂的分别，不仅让俞浡成长得更加独立自信，也让宋鹤眠学会了用更直白的方式表达情感。他们的爱，在跨越了地理的距离后，变得更加紧密和无所畏惧。