刀疤强的吼声裹着寒风撞在窗纸上，震得灶房里的姜汤碗都晃了晃，林巧“噗嗤”笑出声，把碗往苏晴手边推了推：“他那嗓子冻得都劈叉了，还敢放狠话呢。”
林野指尖蹭过苏晴冻红的耳尖，往灶里添了块煤：“他那性子，说得出就做得出来，明天得把煤堆周围再拾掇拾掇。”
窗外的雪是后半夜落下来的，第二天天亮时，整个村子已经裹了层厚绒，风刮在脸上像冰碴子割，林野揣着暖手宝出门时，睫毛上都沾了白霜。煤堆旁的草木灰坑果然留了凌乱的脚印，帆布边缘还挂着半块冻硬的破麻袋片——是刀疤强昨晚摔在上面勾破的。
“林哥！”李蓉扛着锄头从巷口跑过来，棉裤腿上沾着雪团，“我刚看见破庙那边冒烟了，好像是刀疤强在烧东西取暖，烟都是黑的，估计是烧破木头渣子呢。”
林野蹲下身，用树枝扒开草木灰坑边缘的雪，指尖碾了碾冻硬的灰渣：“去把村里的竹筐都找出来，再拿几卷我囤的塑料布——他要带水来冲灰坑，咱们先挖条引流沟。”
苏晴抱着一摞旧棉花跟过来时，李蓉和几个村民已经在煤堆旁刨出了浅沟，沟底铺了林野囤的厚塑料布，一端通到旁边的空菜窖里。“这布是之前囤的防水布，雪水渗不下去，”林野接过苏晴手里的棉花，往她脖子里塞了个暖手宝，“你别在风口站着，回去帮林巧煮点姜茶，等下可能用得上。”
苏晴刚转身，就听见村外传来“哗啦”一声响，夹杂着小弟的哀嚎——刀疤强真的来了。
破庙里的一夜比刀疤强想的还难熬，小弟们冻得抱着破麻袋缩成一团，有个瘦小子连脚趾都冻得发紫，哭着说想回家。刀疤强咬着牙翻出抢来的两个破铁皮桶，又撕了庙里的破门板当撬棍，领着人去村外的冰河边凿冰：“等把林野的灰坑冲成泥塘，咱们就去偷他的煤，今晚就能烤火！”
冰面冻得硬邦邦，撬棍砸下去只溅起碎冰碴，刀疤强砸得虎口发麻，才凿开两个洗脸盆大的冰窟窿，把铁皮桶按进去接水——桶底漏了个洞，水顺着洞往裤腿里渗，冻得他直跳脚，只能用破布塞住窟窿，勉强装了小半桶水。
往村里走的路是下坡，积雪被踩成了冰壳，刀疤强刚迈出去两步，脚下就一滑，桶里的水泼出去大半，淋在他棉鞋上，瞬间冻成了冰壳。小弟们扶着他站稳，哭丧着脸说：“大哥，这水还没到地方就洒光了，要不咱们回去吧？”
“回去个屁！”刀疤强踹了旁边的树，积雪“哗啦”落了他一头，“今天非得把那灰坑浇成烂泥！”
等他们趔趄着到煤堆旁时，林野已经领着人站在沟边了，苏晴手里还端着个冒着热气的搪瓷缸。
刀疤强攥着桶柄，恶狠狠瞪着林野：“林野！今天我就把你这破灰坑冲成粪坑，看你还怎么耍阴招！”
他说着就把桶往草木灰坑里倒，结果水刚泼出去，就顺着底下的塑料布流进了引流沟，“哗啦”一声灌进了空菜窖里，草木灰坑连湿都没湿。
刀疤强傻了眼，盯着沟里淌走的水半天没反应，直到小弟扯他袖子：“大哥，这水……流走了？”
“不可能！”刀疤强抢过另一个小弟手里的桶，往灰坑里猛泼，结果还是一样——水顺着沟全流进了菜窖，灰坑依旧干干爽爽。他急了，扔下桶就往沟边扑，想踩住塑料布堵水，结果脚下的冰壳一滑，整个人往前栽去，正好扑在引流沟里，沟里的冰水瞬间浸透了他的棉服，冻得他牙都打颤。
“大哥！”小弟们赶紧去拉，结果刚弯腰，就被冰面滑得接二连三摔下去，两个铁皮桶滚到煤堆旁，剩下的水全泼在了他们自己身上，几个人裹着湿衣服，冻得嘴唇发紫，连站都站不稳。
林野走过去，把苏晴手里的搪瓷缸递到刀疤强面前，缸里的姜茶还冒着白气：“先喝点暖身子吧，再冻下去，手指都得冻掉。”
刀疤强盯着姜茶的热气，喉结动了动，却还嘴硬：“谁要你的东西……我才不喝……”
话没说完，他就打了个响亮的喷嚏，鼻涕都冻成了冰丝。旁边的瘦小弟忍不住伸手去接搪瓷缸：“大哥，我喝一口……就一口……”
苏晴又递过去两个缸子，分给其他小弟：“这是用红糖煮的姜茶，能驱寒，你们要是冻坏了，连捣乱的力气都没了。”
李蓉扛着一摞旧棉袄走过来，往地上一扔：“这是村里没人穿的旧衣服，你们先披上——林哥说了，要是愿意帮村里扫扫雪、劈点柴，每天管你们两顿热饭，总比在破庙里冻着强。”
刀疤强盯着旧棉袄上的补丁，又看了看小弟们冻得发紫的脸，攥紧的拳头慢慢松了。他捡起一件棉袄裹在身上，姜茶的暖意顺着喉咙往胃里钻，把冻僵的身子焐得发疼：“……扫雪可以，但我不帮你们看煤堆。”
林野笑了笑，往灶房的方向抬了抬下巴：“先去灶房烤烤火，林巧煮了红薯粥，喝完再干活。”
灶房里的炭火比昨晚更旺，林巧把红薯粥盛了满满一大锅，还蒸了几笼囤的馒头，蒸汽裹着香气飘满了屋子。刀疤强和小弟们缩在角落，捧着粥碗不敢抬头，粥烫得他们直嘬嘴，却舍不得放下——这是他们灾年以来，喝到的第一碗热乎粥。
苏晴坐在林野旁边，手里缝着暖脚袋，旧棉花填得鼓鼓的：“等下给守了望点的人送去，今晚雪大，得有人看着村外的动静。”
林野把她冻得发僵的手揣进自己怀里，指尖摩挲着她掌心的薄茧：“等下我去守第一班，你在家陪林巧收拾囤的布料，给村里的老人做几件厚棉裤。”
刀疤强喝着粥，偷偷瞥了眼灶房里的景象：林巧给李蓉递了个热馒头，苏晴把暖手宝塞给旁边的老人，林野正帮一个小孩擦去脸上的粥渍——这些他从来没见过的暖，像灶里的炭火，烤得他眼睛发涩。
等粥喝完，刀疤强拎起扫帚往门外走，小弟们赶紧跟上，他走了两步又回头，声音闷得像堵在喉咙里：“……那灰坑，我不冲了。”
林野抬眼看向他，眼里带着笑：“下午扫完雪，来灶房领两个馒头带走。”
刀疤强没说话，只是攥着扫帚的手紧了紧，转身走进了雪地里。
窗外的雪还在落，风却好像软了些，苏晴靠在林野肩上，暖脚袋的温度顺着裤腿往上爬：“你说，他以后会不会真的来帮忙？”
林野把她的头发别到耳后，指尖蹭过她冻红的脸颊：“灾年里，能有口热饭就够了——只要他不捣乱，就是帮咱们了。”
灶房里的馒头香混着炭火的暖，裹住了整个屋子，李蓉正教小弟们怎么用扫帚扫雪，林巧在蒸第二笼馒头，蒸汽顺着窗缝飘出去，在雪地里凝成了白霜。刀疤强的扫帚扫过煤堆旁的冰面，发出“沙沙”的响，小弟们跟着他的动作，把雪堆成了整整齐齐的小丘——风还在刮，可这寒冬里的烟火气，已经把冷意捂得软了。