2013年8月的深圳，连夜晚都透着挥不去的燥热。凌晨一点，小区早已安静下来，只有便利店的招牌还亮着暖黄的光。建军坐在客厅的沙发上，手里攥着手机——屏幕上是银行的还款提醒，信用卡还有5天到期，额度已经刷空了3000块，是昨天给零件厂付的定金。他没开灯，只有手机屏幕的光映在脸上，照着眼底的红血丝。
“咔嗒”，钥匙插进锁孔的声音很轻，是秀兰回来了。建军赶紧把手机揣进兜里，起身想去开灯，却被秀兰拦住：“别开，晃眼睛。”她的声音带着疲惫，比平时低了些，像是怕吵醒谁。
借着窗外的月光，建军看到秀兰的身影——她穿着便利店的蓝色工服，领口沾着点灰尘，手里拎着一个空的塑料袋，里面装着一双磨破的帆布鞋。她没换鞋，只是踮着脚往卫生间走，动作有些僵硬，像是脚疼得不敢用力。
“今天怎么这么晚？”建军跟过去，想帮她拿东西，却看到她扶着墙，慢慢蹲下来，把脚从帆布鞋里抽出来——袜子贴在脚上，脚踝肿得像个馒头，皮肤被磨得发红，还有几处淡淡的淤青。
“便利店盘点，加了会儿班。”秀兰笑着说，声音却没什么力气。她从卫生间的柜子里翻出一个旧盆，接了点热水，把脚放进去，水面立刻泛起一层细密的泡沫——是她白天站得太久，脚汗泡透了袜子。她没敢用力搓，只是轻轻晃着脚，眉头却悄悄皱了起来，显然是疼得厉害。
建军站在门口，心里像被什么东西揪着。他早就知道秀兰在便利店做晚班兼职——每天早上8点到下午4点，在超市做促销，下午5点赶去便利店，从6点站到10点，理货、收银、打扫卫生，一天站够12小时，时薪只有15块。她从没跟他说过累，只说“同事都很照顾我，活不重”，可现在看着她肿得发亮的脚踝，那些话像针一样扎在他心上。
“我给你拿红花油。”建军转身去卧室，从抽屉里翻出一瓶快用完的红花油——是之前他跑商户崴了脚，秀兰买的，一直没舍得扔。他走回卫生间，蹲在秀兰身边，想帮她涂药，手指刚碰到她的脚踝，秀兰就疼得抽了口气，下意识地缩了缩脚。
“疼吗？”建军的声音很哑，手里的红花油瓶子都在抖。
“没事，有点麻。”秀兰赶紧摇头，想把脚收回来，“我自己涂就行，你快去睡，明天还要上班呢。”
建军没放手，轻轻握住她的脚踝——皮肤滚烫，淤青的地方按下去就是一个坑，半天弹不起来。他慢慢倒了点红花油，用掌心搓热，小心翼翼地揉在她的脚踝上，动作轻得像怕碰碎什么。
“对不起。”突然，他的声音低了下去，眼眶慢慢红了，“是我连累你了。要是我没创业，你不用这么累，不用一天站12小时，不用穿磨脚的帆布鞋……”
眼泪掉在秀兰的脚踝上，滚烫的，吓得秀兰赶紧抬头：“你别这么说，我不累。咱们是夫妻，本来就该一起扛。再说，我做兼职也挺好，能多赚点钱，梦梦的学费也能多存点。”她伸手擦了擦建军的眼泪，手指粗糙，带着理货时磨出的茧子，“你别往心里去，等公司好起来，我就不做了，在家给你做饭。”
建军没说话，只是用力点了点头，把脸埋在她的膝盖上，像个委屈的孩子。结婚这么多年，他从没在秀兰面前掉过眼泪，不管是在乐居受了委屈，还是创业遇到坎，他都强撑着说“没事”。可现在看着秀兰肿得穿不上拖鞋的脚，看着她工服上的灰尘，看着她明明疼得厉害却还在安慰自己，他再也撑不住了——他的创业梦，原来是用妻子的血汗撑起来的。
那天晚上，秀兰睡着了，建军却睁着眼睛到天亮。他看着身边秀兰的睡颜，她的眉头还皱着，像是连做梦都在疼。他悄悄起身，把她的帆布鞋拿出来，用剪刀把磨脚的鞋边剪软，又在鞋底贴了两层创可贴——这是他能做的唯一的小事，却显得那么微不足道。
第二天早上，建军去办公室时，路过便利店，看到秀兰已经在理货了。她穿着那双被他修改过的帆布鞋，站在货架前，踮着脚往高处摆牛奶，动作还是有些僵硬，却比昨天利索了些。他没敢上前，只是站在马路对面，看着她的身影，心里又酸又疼，转身快步走向科技园——他得赶紧想办法，不能再让秀兰这么累了。
到了办公室，小陆已经到了。她坐在桌前，手里拿着一张纸，看到建军进来，赶紧站起来，把纸递给他：“李工，这是我写的申请，我想把工资降1000块，从4000降到3000，等公司好起来再补就行。小陈也跟我说了，他也愿意降薪，咱们一起扛过去。”
纸上的字迹很工整，“降薪申请”四个字写得格外认真，下面还签着小陆的名字，旁边留着小陈的空位。建军看着那张纸，手指捏得发紧——小陆刚毕业，每个月要给老家的妈妈寄2000块治病，3000块的工资，除去房租和生活费，根本剩不下多少；小陈还要交房租，3000块刚够糊口。他们明明自己都很难，却还想着帮公司省钱。
“不行。”建军把纸推回去，语气很坚定，“你们的工资不能降。该给多少就给多少，这是公司的责任，不能让你们跟着我吃亏。”
“可是公司现在……”小陆还想说什么，却被建军打断：“钱的事我来想办法，你们专心做事就行。要是连你们的工资都保障不了，我这个创始人也太不合格了。”
那天下午，建军去银行取了信用卡里剩下的块，又从自己的支付宝里转了3000块，凑够块，给小陆和小陈发了工资——小陆4000，小陈5000，剩下的6000块，留着付办公室的房租和其它费用。
小陆收到工资短信时，愣了半天，跑过来问建军：“李工，怎么还是4000？我不是说降薪了吗？”
“你刚毕业，要寄钱给妈妈治病，3000块不够用。”建军笑着说，把桌上的pcb板递给她，“好好画，等咱们批量生产了，给你涨工资。”
小陆看着手里的工资短信，眼眶突然红了，没再说什么，只是用力点了点头，转身回到座位上，拿起铅笔，开始画pcb板，比平时更认真了。
傍晚，建军坐在办公室里，看着窗外渐渐暗下来的天，手里攥着空空的银行卡。他不知道下个月的工资该怎么办，不知道房租该怎么付，不知道零件厂的货款该怎么结。但他知道，他不能让秀兰再站12小时，不能让小陆和小陈降薪，这些人信任他，跟着他，他不能让他们失望。
手机响了，是秀兰发来的消息：“今晚我做了饭，你不用吃快餐了，有你爱吃的红烧肉。”
建军看着消息，心里暖了些，却又更疼了。他回复“好”，然后起身收拾东西，准备回家——不管再难，家里还有秀兰的红烧肉，还有她的安慰，这就够了。
走出办公室，巷子里的路灯亮了，暖黄的光落在地上，像一条温柔的路。建军慢慢走着，心里默默告诉自己：再撑撑，为了秀兰，为了小陆和小陈，为了那些信任他的商户，再撑撑。
可他自己也知道，这“撑”，已经快到极限了。