太阳刚偏西，屋里的土墙还泛着白日晒过的热气。林晚靠在炕沿，手里那本《婴幼儿心理发展》摊在膝盖上，纸页被风吹得轻轻抖。她没看字，只觉额头汗津津的，后背黏着粗布衫，连呼吸都带着闷。
这天太热了。
她伸手摸了摸肚子，两个小家伙在里头动了一下，像是也嫌热。她低头轻声说：“你们也想吃根冰棍不？”
话出口才发觉自己笑了。她从空间取出一根绿豆冰棍，纸包一剥开，凉气扑到脸上那一瞬，整个人都松了一截。
刚咬一口，门帘“哗啦”一声被人掀开。
王秀莲站在门口，手里的簸箕“咣当”掉在地上。
“你干啥呢！”她冲进来一把夺过冰棍，看也不看扔出窗外，直奔猪食槽，“冷东西进嘴，胎气就散了！你不要命了？”
林晚没动，嘴里还含着那口没咽的冰渣，舌尖发麻。她看着婆婆发红的脸，听见她喘得急，手指都在抖。
“妈。”她低声说，“我就咬了一口……没咽下去。”
王秀莲瞪着她：“一口也不行！你肚里是龙凤胎，金贵得很！我听村医说了，孕妇吃冷的，生下来孩子爱闹肚子，落下病根一辈子改不了！”
林晚点头：“我知道了，以后不吃。”
她说完就合上书，慢慢躺回炕上，侧身对着墙。可眼角有点发热，不是委屈，是心里压了块东西——她知道王秀莲怕，怕她出事，怕孙儿不好，怕这个家再塌一次。
可她也不是泥捏的。
外头蝉叫得撕心裂肺，风一点没有。她闭着眼，汗顺着鬓角往下流。
快傍晚时，院门“吱呀”响了。
陆峥回来，肩上挎着军用水壶套，人还没进屋先喊：“晚霞，喝水不？”
林晚坐起来，见他进门动作小心，水壶套鼓鼓囊囊的，还冒着细小的水珠。
她立刻明白。
王秀莲正在灶台边淘米，鼻子一抽：“啥味儿？汽水？哪来的？”
陆峥没答，把水壶套放在桌上，拧开盖子，一瓶橘子汽水滚出来，玻璃瓶身全是水珠，底下垫着井水浸过的粗布。
“镇了一下午。”他说，“她中暑了。”
王秀莲“啪”地摔了瓢，抄起扫帚就冲过来：“你疯了！你也跟着惯她？她吃一口冰棍我都恨不得拿鞋底抽她，你还买汽水回来？你想让她月子里浑身疼是不是！”
扫帚落在陆峥肩上，两下，三下。他不动，也不躲，只低着头说：“嘴唇都裂了，喝点凉的咋了？又不是直接从供销社拿回来就喝。”
“你懂啥！”王秀莲声音发颤，“我大哥媳妇当年就是喝了井水，产后腿疼得走不了路，拄拐棍到死！你当这是小事？”
林晚走出来，站到两人中间，伸手接过汽水。
“妈。”她拧开瓶盖，气泡“滋”地冒上来，“我敬您一杯。”
王秀莲愣住。
林晚仰头喝了一大口，甜橙味冲上喉咙，凉意一路滑到胃里。她打了个轻微的嗝，笑着说：“您听听，娃还在里头踢我呢，说明他们也喜欢。”
王秀莲气得脸发白：“你……你这是胡闹！”
“我不是胡闹。”林晚放下瓶子，手搭在肚子上，“我知道您为我好。可我也得活着舒坦点。我不偷喝药，不乱跑，厂里账目清清楚楚，孩子每天动得欢实。一根汽水，压不垮咱们家。”
她说完，又喝了一口。
陆峥站在她身后，没说话，手悄悄搭在她腰侧，撑着她。
王秀莲盯着她看了半晌，猛地转身回了灶房，“砰”地关上门。
院里静下来。
林晚坐在门槛上，汽水瓶搁在膝头，一口一口慢慢喝。陆峥蹲在旁边，拿蒲扇给她扇风。
过了好一会儿，灶房门开了。
王秀莲端着一碗东西出来，放在小木桌上。碗里是绿豆汤，上面浮着几粒红枣，碗壁微凉。
“井里镇了一下午。”她说，“不冰牙。”
林晚抬头看她。
王秀莲别过脸：“喝吧，补点水分。别整天就知道啃书，书上也没写人能扛得住三十八度天吧？”
林晚笑了，端起碗喝了一口。绿豆软烂，甜味刚好。
她忽然举起汽水瓶：“妈，再来一口？”
王秀莲瞪她一眼：“胡闹！我这么大岁数喝这玩意儿像啥样！”
可她没走，站在桌边，手扶着碗沿，眼睛却一直往林晚肚子上瞟。
林晚又喝了一口，汽水的甜和绿豆汤的清香混在一起。她觉得舒服极了。
脑子里突然响起提示音：“检测到用户需求，可解锁便携冰箱——适合冷藏饮品，每日耗电0.3度。”
她没理。
只是把空瓶轻轻放在桌上，手抚着肚子，轻声说：“妈的心意，比冰棍甜。”
王秀莲听见了，没应声，转身回灶房洗碗。水流哗哗响，她背影僵了一会儿，肩膀慢慢松下来。
陆峥起身去井台打水，路过林晚身边时，低声说：“明天我带保温桶，多装两瓶。”
林晚点头。
老槐树投下的影子越来越长，盖住了小桌、空瓶、她的脚尖。蝉鸣弱了些，风终于起了。
她坐着没动，肚子又轻轻动了一下，像是回应。
院门外传来脚步声，由远及近。
一个女人的声音在墙外响起，带着哭腔：“嫂子！嫂子你在不？我……我得找你说句话！”