简介
＞为救重病的娘亲，我闯进枯骨林寻找传说中的齿井。
＞传说这口井由千万牙齿砌成，能实现任何愿望。
＞我对着满井蠕动的牙齿许愿：“让我娘病愈。”
＞第二天娘亲竟能下床行走，而村里恶霸陈三却无故消失。
＞第三天清晨，我嘴里钻出三颗尖利的新牙。
＞镜中咧嘴时，我惊恐发现——这分明是陈三的牙齿。
＞指尖触碰新牙的瞬间，我竟看见陈三被活埋的记忆。
正文
这三天，我嘴里总泛着一股铁锈似的腥气。起初以为是饿得狠了，腹内火烧火燎，连带牙龈也肿痛起来。可今早对镜龇牙，上排牙龈根上，赫然绽出三个惨白的尖点，硬生生顶破皮肉钻了出来，像新坟头刚立起的、不祥的碑。
我猛地合上嘴，牙齿磕得生疼，一股冰冷的恐惧顺着脊椎蛇一样爬上来，缠紧了心脏。镜中那张脸，苍白，眼底布满血丝，额角渗出细密的冷汗。这牙……这牙不对头！它们的位置，那突兀的弧度，分明是陈三那口獠牙才有的形状！
三天前，我也是这般对着镜子，只是那时，镜子里映着的是娘亲蜡黄枯槁的脸，以及游方郎中周瞎子那张笼在阴影里的、皮肉紧贴着骨头的面庞。
“没救了，”周瞎子枯柴般的手指从娘枯瘦的手腕上移开，声音嘶哑得像破风箱，“脉象如游丝，悬于一线。除非……”
他那只浑浊的、仿佛蒙着层白翳的独眼转向我，眼窝深陷，像一口干涸的枯井。那眼神里没有悲悯，只有一种令人不安的、近乎贪婪的探究，如同秃鹫盯上了将死的腐肉。“除非，你能寻到‘齿井’。”
“齿井？” 我听到自己的声音在抖，屋里弥漫着草药苦涩的绝望气息，娘微弱痛苦的呻吟几乎被这气息吞噬。
“枯骨林深处，”周瞎子压低了声音，带着一种秘传邪法的诡秘，“一口井，井壁……全是牙齿。活人的，死人的，老的，少的，密密麻麻，日夜不休地磨着，响着……”
他描述的景象让我胃里一阵翻搅，仿佛已经听见了那无数牙齿彼此摩擦、啃噬的窸窣声，细碎又黏腻，钻入耳膜，直抵骨髓。他那只枯手伸进油腻破旧的褡裢，摸索着掏出一小块东西，丢在炕沿上。那东西触碰到硬物，发出轻微又令人牙酸的“咯”一声。
我低头看去。那是一小块骨头，惨白里透着污黄，形状……赫然是一颗人的臼齿！牙根处还残留着深褐色的、干涸的血迹，扭曲的牙根像某种怪虫僵死的触须。一股浓烈的腥腐气瞬间冲入鼻腔。
“拿着它，”周瞎子的独眼在昏暗的油灯下闪烁着非人的微光，“这是‘引路齿’。枯骨林里迷障重重，鬼打墙寻常事。只有这沾了人怨气的牙齿，能给你指条活路。靠近那井，它自会发热发烫。”
他顿了顿，那张瘦骨嶙峋的脸凑近了些，气息喷在我脸上，带着浓重的陈年烟草和某种难以言喻的腐朽味道：“找到井，对着那满井的牙说话，许你的愿。记住，要清楚，要狠！但代价……嘿嘿……”他发出一串意义不明的、令人毛骨悚然的低笑，没再说下去。
屋外，风呜咽着刮过破窗棂，发出呜呜的怪响，像无数冤魂在哭嚎。娘在炕上又发出一声痛苦的抽气。我看着炕沿上那颗冰冷的、带着血污的牙齿，再看向娘灰败的脸，心一横，一把抓起那颗引路齿。它入手冰凉坚硬，那股腥气直冲脑门。
“我去！”声音干涩得像砂纸摩擦。
周瞎子咧开嘴，露出几颗参差不齐的黄牙，无声地笑了笑，像一张贴在枯骨上的破纸。他不再言语，背起褡裢，转身悄无声息地融入了门外浓得化不开的夜色里，仿佛从未出现过。
枯骨林。这名字绝非虚传。
一踏入林子的边缘，空气骤然变得阴冷凝滞，弥漫着一股陈年的土腥和朽烂骨髓混合的气息。日光被扭曲盘结的枝桠撕得粉碎，只在地上投下些光怪陆离、形如枯爪的碎影。脚下踩踏的，根本不是松软的腐殖土，而是厚厚一层灰白色的碎骨渣，踩上去“咔嚓”、“咔嚓”作响，每一步都像踏在无数亡者的残骸上。那些嶙峋的怪树，枝干扭曲如痉挛的人臂，树皮剥落处，露出的竟是森森白骨！
林子深处，飘荡着点点幽绿的磷火，忽远忽近，像无数窥伺的眼睛。它们无声地飘着，有时聚拢，有时散开，偶尔竟会幻化出模糊扭曲的人脸轮廓，无声地张合着嘴，又倏然消散。更可怕的是那声音——若有若无的呜咽、细碎如虫蚁爬行的私语、压抑痛苦的呻吟……从四面八方贴着耳朵根钻进来，辨不清方向，却直往人脑髓里钻。有时那低语声猛地拔高，尖利得如同指甲刮过生铁，带着无尽的怨毒和诅咒：“还……我……命……来……”
“疼……好疼啊……”
“牙……我的牙……”
我浑身汗毛倒竖，心脏擂鼓般狂跳，握着那颗“引路齿”的手心里全是冰冷的汗水。手里的牙齿起初只是冰凉，随着我深一脚浅一脚地向林子腹地跋涉，它开始散发出一丝诡异的温热，并且越来越烫，到后来简直像握着一块刚从灶膛里扒出来的炭火，灼痛掌心。更奇异的是，它竟在我紧攥的拳头里，极其轻微地、一下一下地搏动起来，如同有了生命的心脏。
这诡异的搏动牵引着我的脚步，像一个无形的、充满恶意的向导。我麻木地跟着这牵引，不敢看两旁那些在幽暗中仿佛随时会活过来的白骨枝桠，不敢去分辨那些渗入骨髓的哀嚎来自何方。脚下的骨粉越来越厚，踩踏的“咔嚓”声在死寂的林子里格外刺耳。
不知走了多久，仿佛在幽冥鬼域里跋涉了几个轮回。引路齿的温度骤然升高，搏动也剧烈到近乎痉挛。我猛地停住脚步，几乎被掌心那滚烫的跳动灼伤。
眼前豁然出现一片不大的林中空地。
空地的中央，赫然便是那口井！
月光惨白，吝啬地洒下一点微光，勉强勾勒出井口的轮廓。它并非由寻常的砖石垒砌，也非木质。凑近了，借着那点惨淡的月光，我看到了——
井壁！那蠕动的、层层叠叠的井壁！
全是牙齿！密密麻麻，紧紧挤挨，看不到一丝缝隙。大的臼齿，小的门齿，尖锐的犬齿，磨损的智齿……黄的，黑的，惨白的，带着褐色血渍的……它们并非静止。它们在极其缓慢地、持续地蠕动着！如同亿万只细小的蛆虫在尸肉里翻涌。无数牙齿彼此摩擦、挤压、啃噬，发出一种令人头皮炸裂、牙根酸软的“喀啦…咯吱…窸窣…”声。这声音汇聚在一起，低沉、粘稠、永不停歇，像来自地狱深处的磨盘在碾磨着灵魂，又像无数亡魂在咀嚼着自己的痛苦和怨恨。一股浓烈到令人窒息的腥甜气味，混合着陈腐的泥土和腐烂血肉的气息，从井口汹涌而出，直冲鼻腔，熏得我眼前发黑，胃里翻江倒海。
井边，歪斜着一块半人高的石碑。石碑表面覆盖着厚厚的、湿滑粘腻的青苔和一种暗红色的、脉络似的苔藓。我强忍着呕吐的欲望和深入骨髓的恐惧，踉跄着扑到碑前，用袖子拼命擦去那些滑腻的覆盖物。青苔和红藓下，露出几行刀劈斧凿般的古拙篆字，笔画深陷，透着说不出的狰狞与警告：“齿井通幽，言出愿偿。血肉为引，以牙还牙！慎之……戒之……”
“以牙还牙”四个字，尤其深刻，像四把冰冷的凿子钉进我的眼窝。
井壁的磨牙声似乎更响了，粘稠地包裹上来，带着一种嘲弄般的蛊惑。我死死盯着那口蠕动的牙井，石碑上冰冷的警告在脑中轰鸣，但娘亲躺在破炕上那奄奄一息、灰败绝望的脸庞，却以更强大的力量瞬间压倒了所有恐惧和理智。那引路齿在我手里滚烫地搏动着，仿佛在催促，在怂恿。
“让我娘病愈！”我猛地扑到井口边缘，双手死死扒住那冰冷滑腻、由无数牙齿构成的井沿，对着下方那深不见底、蠕动着亿万牙齿的黑暗深渊，用尽全身力气嘶吼出来，声音因极度的恐惧和孤注一掷的疯狂而扭曲变调，“让她的病好起来！立刻！马上好起来！我要我娘活着！”我的吼声在死寂的林间回荡，惊起远处几声夜枭凄厉的怪叫，旋即又被那粘稠的磨牙声彻底吞没。
吼完，仿佛被抽干了所有力气，我瘫软在井边，大口喘着粗气。井壁的牙齿似乎在我吼声落下的瞬间，摩擦得更加剧烈和急促，发出一种近乎兴奋的“咯咯”细响，如同无数张看不见的嘴在窃笑。
掌心的引路齿，那股灼热和搏动突然消失了，变得死寂冰冷，像一块普通的石头。我低头看去，那惨白的牙齿表面，不知何时，竟悄然爬上了几道细密的、蛛网般的裂纹。
我连滚爬爬地逃离了那片空地，逃离了枯骨林。身后的磨牙声和呜咽声纠缠着，如影随形，仿佛有无数冰凉的手指在挠抓着我的后背。
一路狂奔，直到看见村口那棵歪脖子老槐树模糊的轮廓，我才敢停下来，扶着树干剧烈地呕吐，胆汁都呕了出来。天边已泛起一丝死鱼肚皮般的灰白。
几乎是撞开自家那扇摇摇欲坠的柴门，我冲了进去，带着一身露水、枯骨林的腐臭和极度的惊惶。
“娘！”
预想中病榻上奄奄一息的景象没有出现。灶间竟传来轻微的响动。我僵在门口，难以置信地看着那个身影。
娘亲！她正佝偻着背，站在灶台边，手里拿着一把豁口的旧木勺，颤巍巍地搅动着锅里冒着热气的稀粥！虽然动作迟缓虚弱，脸色依旧苍白憔悴，但那双前几天还浑浊无神、蒙着一层死气的眼睛，此刻竟有了些许微弱的光彩！听到我的喊声，她有些吃力地转过头，脸上挤出一点极其虚弱的笑容，声音细若游丝：“阿生……回、回来了？娘……娘觉着……身上松快了些……想给你……熬口热乎的……”
一股难以言喻的狂喜猛地攫住了我，瞬间冲垮了所有枯骨林带来的阴冷和恐惧。成了！齿井！那口邪异的井，它真的应验了！巨大的、失而复得的庆幸让我浑身发抖，几乎要跪倒在地。娘真的在好转！什么枯骨林，什么磨牙井，什么可怕的石碑警告，在这一刻都变得微不足道！只要能救娘，管它是什么鬼怪妖邪！
我冲上去，小心翼翼地扶住娘，生怕这只是一个脆弱的幻梦。“娘！您快坐下！别累着！我来！我来！”声音哽咽，带着劫后余生的颤抖。娘顺从地让我扶着，在炕沿坐下，枯瘦的手轻轻拍了拍我的手背。
就在这时，一阵突兀的喧哗声由远及近，打破了这小屋里短暂的、带着病气的温馨。是隔壁王婶那标志性的大嗓门，带着夸张的惊诧和一丝不易察觉的幸灾乐祸：“哎哟喂！出大事了！你们听说了没？陈三！那个天杀的恶霸陈三！他不见啦！活不见人，死不见尸啊！”
我的心“咯噔”一下，像被一只冰冷的铁手攥紧。狂喜的余温瞬间冻结。
王婶的大嗓门穿透薄薄的土墙，清晰地灌入耳中：“昨晚还有人看见他在村东头李寡妇家院墙外转悠呢！今儿一早，他那几个狗腿子去拍门，拍得震天响也没人应！撞开门一看，屋里空荡荡的，被褥都凉透了！值钱家伙什儿倒是一件没少！一个大活人，就这么凭空蒸发了！你们说邪门不邪门？”
屋外聚集的人越来越多，七嘴八舌的议论声嗡嗡作响，充满了惊疑和一种压抑的兴奋。
“该！报应！老天爷开眼！”
“嘘！小声点……别是他惹了不该惹的……”
“能去哪？他那德行，仇家可不少……”
“会不会是……被山里的东西给叼走了？”
我僵硬地站在原地，扶着娘的手不自觉地收紧了。娘似乎察觉到了我的异样，抬起无神的眼睛，茫然地“望”着我。陈三……消失了？就在昨夜？就在我对齿井许下愿望之后？一股冰冷的寒意，顺着脊椎骨猛地窜上来，瞬间蔓延至四肢百骸。井边石碑上那四个血淋淋的字——“以牙还牙”——如同烧红的烙铁，狠狠地烫在我的脑海里。
“阿生？你手怎么这么凉？抖什么？”娘的声音带着担忧。
“没……没事，娘。”我艰难地挤出一个比哭还难看的笑容，声音干涩，“可能……跑得太急了，有点……有点冷。”我扶着娘躺下，给她掖好破旧的薄被，强作镇定地说：“您好好歇着，我……我出去看看。”几乎是逃也似的离开了屋子，留下娘在炕上发出几声微弱的咳嗽。
屋外，阳光刺眼。村人们还在热烈地议论着陈三的离奇失踪。我站在人群边缘，身体却像浸在冰窟里。阳光照在身上，感觉不到一丝暖意。枯骨林那粘稠的磨牙声，仿佛又在耳边响起，伴随着陈三那张狞笑的脸。那口井……它取走的“代价”……难道就是陈三？
接下来的两天，娘的身体以一种惊人的速度恢复着。虽然依旧虚弱，但已经能自己下地走动几步，胃口也好了些，甚至能喝下小半碗我熬的稠粥。她浑浊的眼睛里，那点微弱的光彩在顽强地持续着，像一个奇迹。每次看到娘倚在门框边，眯着眼感受那一点点微弱的阳光，我的心头就涌起一阵滚烫的酸楚和庆幸。齿井的应验，像一剂强行注入的强心针，支撑着我刻意忽略掉心底深处那不断扩大的、冰冷的不安。
然而，那不安并未消失，而是转换了形态，开始在我的口腔里扎根、生长。
最初是持续的、隐隐的胀痛，从牙床深处传来，如同有什么东西在缓慢而坚定地顶撞着骨头。我以为是连日奔波、担惊受怕上了火，拼命灌凉水也无济于事。紧接着，嘴里那股铁锈般的腥气越来越浓重，无论怎么漱口都无法驱散。吃饭时，牙齿咬合间会传来一种陌生的酸涩感和奇怪的阻力，仿佛口腔里突然多了些不属于自己的东西在碍事。
到了第二天夜里，那胀痛变得尖锐而剧烈，像有无数根细小的针在同时扎刺着我的牙龈。我躺在床上，翻来覆去，那疼痛如同活物，随着心跳一阵阵搏动，直冲脑门，搅得人根本无法入睡。黑暗中，枯骨林里那亿万牙齿摩擦的“窸窣”声仿佛又回来了，就响在我的枕边，我的嘴里。
第三天清晨，我在一阵难以忍受的麻痒和刺痛中醒来。嘴巴里又干又涩，那股腥甜的铁锈味浓烈得令人作呕。一种强烈的不祥预感攫住了我。我几乎是扑到了墙角那半盆浑浊的洗脸水前，水面微微晃动，勉强映出我扭曲变形的倒影。
我咧开嘴，清晨昏暗的光线下，水面倒映的口腔深处，上排牙龈根部，赫然多出了三颗牙齿！它们绝非正常萌出的新牙！位置异常靠后，紧邻着臼齿，形状尖锐细长，如同野兽的獠牙！颜色是死气沉沉的惨白，与周围我原本略微发黄的牙齿格格不入，白得刺眼，白得瘆人！牙尖在昏暗的光线下，竟似乎闪烁着一点冰冷的、金属般的寒芒！
更让我魂飞魄散的是那形状！那突兀的、带着恶意的弯曲弧度！我绝不会认错！陈三！这分明是陈三那口标志性的、令人憎恶的獠牙！他每次咧开嘴狞笑，露出那几颗尖牙恐吓乡邻时，那丑陋的模样我刻骨铭心！
“呃……”一声压抑的、濒死的抽气从我喉咙里挤出来。镜子里的那张脸瞬间褪尽了最后一丝血色，扭曲成一张惊恐到极致的面具。浑身的血液仿佛在这一刻彻底冻僵，又在下一秒疯狂地逆流冲上头顶！牙齿！陈三的牙齿！长在了我的嘴里！那口井……它所谓的“以牙还牙”……
无边的恐惧和荒谬感如同冰冷的潮水，瞬间将我淹没。我猛地抬手，颤抖的手指不受控制地、带着一种自虐般的求证欲望，摸索着探向口中那三颗新生的、冰冷坚硬的异物。
指尖的皮肤，终于触碰到了其中一颗最尖锐的獠牙。
触感冰凉、坚硬、带着一种不属于我的、令人毛骨悚然的滑腻。
就在指尖与那冰冷的齿尖接触的刹那——“轰！”仿佛一道无声的霹雳在脑海最深处炸开！眼前的一切景象——昏暗的土屋、晃动的水盆、我惊恐的倒影——如同被投入石子的水面，瞬间扭曲、破碎、消失！
黑暗。沉重得令人窒息的黑暗，带着泥土特有的、湿冷的腥气，从四面八方挤压过来。我被包裹着，动弹不得，连一根手指都无法抬起。每一次挣扎，每一次徒劳的吸气，都只换来更多呛人的泥土涌入鼻腔和喉咙，带着令人绝望的窒息感。
恐惧！一种纯粹的、灭顶的、濒死的恐惧！比枯骨林的阴森更甚百倍！这恐惧不是我的，却像剧毒的汁液，瞬间注满了我的每一条神经！
视野……不，是感知的碎片，像被撕裂的画卷，强行塞入我的意识：一片熟悉的河滩……浑浊的水……岸边的芦苇……不！这不是我的记忆！
视角很低……像个孩子的身高……一只沾满泥污的、属于孩童的手，正死死地揪着另一个孩子的头发，蛮横地往冰冷的河水里按去！被按在水里的孩子拼命挣扎，水花四溅，发出模糊不清的呛咳和呜咽。揪头发的手……那手背上有一道清晰的、被石子划破的旧疤……我认得！那是陈三小时候欺负我时，被我情急之下用石头砸的！
画面猛地一闪，如同坏掉的灯。
变成了一张狞笑的、少年的脸——我的脸！那张脸上带着一种残忍的快意和轻蔑，对着地上蜷缩的身影吐口水：“呸！没爹的野种！也配跟老子抢？”……那是……那是十二岁那年，我因为陈三抢了我好不容易从货郎那换来的麦芽糖，愤怒地把他推倒在地……
无数碎片！带着陈三视角的、强烈的情绪烙印——愤怒、屈辱、嫉妒、被轻贱的怨恨、扭曲的报复欲……如同尖锐的冰锥，狠狠刺入我的脑海！其中一幕最为清晰：冰冷的泥土不断砸落下来，打在脸上，身上。视线被黑暗和泥土彻底淹没。肺里火烧火燎，每一次徒劳的吸气都灌满土腥。无边的、彻底的绝望和怨毒，如同黑色的毒藤，在濒死的意识里疯狂滋长。一个声音，带着刻骨的恨意和不甘，在灵魂消散前的最后一刻嘶吼：“我的牙……我……诅……咒……”
指尖触碰到的冰冷獠牙，仿佛骤然变成了烧红的烙铁，猛地灼痛了我的手指！
“啊——！”一声凄厉得不似人声的惨叫从我喉咙里迸发出来，我像被无形的巨力猛地推开，整个人向后踉跄跌倒，重重地撞在冰冷的土墙上，震得屋顶簌簌落下灰尘。我蜷缩在墙角，双手死死捂住自己的嘴，指甲深深抠进脸颊的皮肉里，浑身筛糠般剧烈地颤抖着，牙齿不受控制地疯狂磕碰，发出密集而清脆的“咯咯”声。
嘴里那三颗新生的尖齿，在剧烈的颤抖中，刮擦着我的舌头和口腔内壁，带来一种冰冷、坚硬、异物感十足的摩擦痛楚。每一次刮擦，都像是在提醒我它们的存在——那来自陈三的、带着被活埋前无尽怨毒的獠牙！
我尝到了血腥味，不知是咬破了舌头，还是指甲抠破了脸皮。但那点微末的疼痛，远不及脑海中残留的、来自陈三的濒死窒息感和滔天怨念带来的恐惧万分之一。
枯骨林……齿井……那口由无数牙齿砌成的、蠕动的邪物……它实现了我的愿望，让娘亲奇迹般地好转。但它索取的代价，根本不是什么虚无缥缈的“气运”或“寿命”！
它索取的，是“牙”！
以牙还牙！
它用陈三的命，换了我娘的命。而此刻，陈三那口带着他生前最后怨毒诅咒的牙齿，竟如同活物般，扎根在了我的血肉之中！
那井壁上的亿万颗牙齿……它们的主人……难道都是……都是这样被“交换”掉的牺牲品？一个愿望，一条性命？用他人的血肉和牙齿，作为实现愿望的柴薪？
胃里一阵翻江倒海，我再也忍不住，猛地趴在地上，剧烈地干呕起来。嘴里那三颗尖牙刮过下唇，带来一阵锐利的刺痛和强烈的异物感。呕出的只有酸水和胆汁，那股浓烈的铁锈腥气却更加顽固地萦绕在口腔深处，挥之不去。
窗外，天光似乎又亮了一些。村里隐约传来几声鸡鸣狗吠，寻常得令人心碎。
我蜷缩在冰冷的墙角，身体还在无法控制地颤抖。目光死死盯着墙角那半盆浑浊的脏水。水面微微晃动，倒映出屋顶破洞透下的一小片惨淡天光，也模糊地映着我因极度恐惧而扭曲的脸。
娘的咳嗽声，虚弱而压抑地，从里屋断断续续地传来。那声音，曾经是我绝望深渊里唯一的救赎和希望。如今听在耳中，却像一把生锈的钝刀子，一下下缓慢地切割着我的心脏。
每一丝咳嗽声，都仿佛在提醒我，这“生”的重量，是用什么换来的。
我该怎么办？这长在我嘴里的、属于死人的牙齿……它们仅仅是开始吗？齿井……它那“以牙还牙”的法则……真的已经终结了吗？那口深藏在枯骨林深处、由无尽怨毒和牙齿构成的怪物……它会就此满足吗？
指尖残留着触碰那冰冷獠牙时的剧痛和幻象带来的冰寒。我缓缓抬起颤抖的手，用尽全身力气，死死地捂住了自己的嘴，连同那三颗新生的、诅咒般的尖牙，一起捂住。仿佛这样，就能捂住那即将破口而出的、绝望的呜咽，就能堵住那口井透过牙齿传递而来的、无声的嘲弄。