【第一幕：燃烧的沙漏与神行马的残影】
星轨图的红光越来越亮，最终凝聚成一匹通体火红的马影，四蹄踩着烈焰，鬃毛像燃烧的星尘。它在宇宙中疾驰，留下一串 hoofprints（蹄印），每个蹄印里都嵌着块沙漏状的碎片，沙子正以肉眼可见的速度流逝。
“这就是神行马？”贺峻霖盯着马影，“它跑这么快，是在逃命还是在传递消息？”
严浩翔捡起一块沙漏碎片，沙子漏到一半就化作灰烬：“沙漏在倒计时。看蹄印的方向，它在往‘虚无之海’跑——那地方据说连光都逃不出来。”
马嘉祺突然想起守塔人消失前的话：“神行马是星轨的‘时间信使’，能跑赢黑洞的吞噬。但它现在在警告我们，虚无之海在扩张，再有7天，所有星系都会被吞没。”
话音刚落，马影突然停在众人面前，化作一个穿红袍的少年，手里握着块完整的沙漏：“我是神行马的化身，叫赤骥。虚无之海的核心，是规则黑洞残留的‘熵’，它在加速瓦解宇宙的秩序。”
他将沙漏递给马嘉祺：“这是‘时间锚点’，能暂停沙漏流动，但每次使用，都要消耗一个人的‘记忆时间’——比如，忘记一天的经历，才能换一小时的暂停。”
刘耀文皱眉：“用记忆换时间？这也太亏了！”
赤骥苦笑：“没得选。熵的速度比我快，只有找到‘逆熵之花’，才能让虚无之海退去。而逆熵之花，在虚无之海的尽头，由‘遗忘守护神’看守。”
【第二幕：第一次暂停与消失的半天】
第一天，众人跟着赤骥向虚无之海前进。沿途的星球正在瓦解，碎片像雪花一样飘向黑色的海洋。当沙漏的沙子快漏完时，一颗行星突然爆炸，碎石挡住了去路。
“必须暂停！”丁程鑫喊道，“不然我们会被碎石砸中！”
马嘉祺握紧沙漏：“用我的记忆。”
沙漏的沙子瞬间停止流动，周围的时间凝固，碎石悬在半空。众人趁机穿过碎石带，等时间恢复，马嘉祺突然愣了愣：“刚才……我们为什么要躲碎石？”
“你忘了？”宋亚轩提醒他，“你用记忆换了暂停时间。”
马嘉祺摸摸头，笑了笑：“没事，忘了就忘了，只要大家安全就好。”
但赤骥的脸色很凝重：“第一次暂停就用了队长的记忆……熵在试探我们的软肋。它知道，失去记忆的人，会慢慢变成‘空壳’，最后被虚无之海同化。”
当晚，张真源在守夜时，发现华晨宇对着虚无之海发呆，嘴里念叨着：“逆熵之花……其实是用‘未被遗忘的爱’浇灌的……”
“你想起什么了？”张真源凑过去。
华晨宇摇摇头：“不知道，就是突然想说这句话。”
赤骥听到后，眼睛一亮：“对！遗忘守护神最看重‘未被遗忘的情感’！如果我们能带着足够多的‘记忆碎片’——比如一起经历的开心事、难过事，说不定能打动它。”
【第三幕：第二次暂停与集体记忆的重量】
第三天，他们遇到了“熵的幻影”——那是个由无数被吞噬者的影子组成的怪物，它能模仿众人最害怕的记忆。
幻影化作刘耀文丢失影子的样子，嘶吼道：“你连自己的影子都保不住，还想保护谁？”
又化作宋亚轩在规则黑洞里失声的模样：“你的歌声救不了任何人，只会被虚无吞没！”
刘耀文的拳头捏得发白，宋亚轩的喉咙发紧，脚步下意识放慢。虚无之海的黑色浪潮趁机上涨，要将他们卷进去。
“暂停时间！”丁程鑫喊道，“用我的记忆！”
“等等！”贺峻霖突然开口，“用集体记忆！我们一起想一件事，比如第一次在练习室合唱的日子，把这段记忆注入沙漏！”
七人对视一眼，同时闭上眼——那天的阳光、跑调的和声、丁程鑫被刘耀文撞翻的水杯、马嘉祺无奈又好笑的表情……无数细节涌上心头，化作金色的光，流进沙漏。
沙漏爆发出前所未有的光芒，不仅暂停了时间，还将幻影震碎。赤骥震惊地看着他们：“集体记忆的力量……居然比单独的记忆强十倍！”
当时间恢复，没人忘记刚才的事。刘耀文笑着捶了宋亚轩一下：“你的和声当时跑调到天边，还好意思笑我！”
宋亚轩回怼：“总比你把‘青春修炼手册’唱成‘青春吃练手册’强！”
黑色浪潮在笑声中退去了半尺。
赤骥看着他们，突然明白：“原来熵怕的不是时间暂停，是你们就算失去记忆，也能重新创造新的记忆。它想让你们变成空壳，却忘了你们会一起填上新的故事。”
沙漏的沙子还在漏，但七人不再害怕。因为他们知道，就算忘记过去，只要身边的人还在，就能一起把记忆重新拼起来。
（虚无之海的尽头，遗忘守护神正坐在逆熵之花前，看着水面倒映出的七人身影，喃喃道：“终于……有带着‘温度’的人来了。”）