医典司的灯火，常常亮至深夜。
院落内，竹简与木牍堆积如山，分门别类：有的记载着从贞人舍移交来的、夹杂着占卜术语的古旧医方；有的是石等人从市井坊间、游方郎中处记录下的零散验方，字迹各异，真伪混杂；还有禾带领几名书吏，正在一笔一划誊抄、绘制的草药图谱与人体部位示意简图，虽粗糙，却力求准确。空气中弥漫着新旧纸张、墨锭与晾晒中草药的混合气息。
瞻伏案于正堂，眉头微蹙，审阅着一份关于治疗小儿夏季热症的记录。提供方子的是一位来自东夷故地的老妪，方中用了三味本地常见草药，但配伍与常见用法不同，且附言“需以陶罐慢火煨煮，取清汁，忌铁器”。石在旁边注解：“已访得三例类似病患试用，两例热退，一例无效。无效者家境贫寒，煎煮时以破铁釜代陶罐，是否与此有关，待查。”
“标注存疑，注明煎煮器皿差异，后续留意验证。” 瞻提笔批注，声音平静。这样的工作繁琐细致，需要极大的耐心与审慎，远不如战场杀伐痛快，却同样关乎生死，且影响可能更为深远。
柱端着一碗热腾腾的粟米粥进来，轻轻放在案边：“先生，您又忘了用夕食。这粥里加了点枣子，是石从市集换来的。”
瞻揉了揉发胀的额角，点头示意柱放下。他看向窗外沉沉的夜色，殷都的喧嚣已渐渐平息，唯有更夫悠长的梆子声偶尔传来。这里的生活，与樠邑的粗粝艰辛截然不同，却另有一种无形的压力，如同这夜色，沉甸甸地包裹着这座院落。
压力不仅来自繁重的工作，更来自外界日益明显的暗流。
微子胥等人的非议，已不再局限于私下场合。数日前一次朝会后的宴饮中，一位与微子胥交好的宗室子弟，借着酒意，公然讥讽：“听闻如今少府之下，新设一司，专事蒐集民间巫医小术，美其名曰‘编撰医典’。莫非我煌煌大商，治国安邦，需仰赖此等不入流之技？岂不惹四方蛮夷耻笑？”
当时在场官员不少，有人附和讪笑，有人沉默不语。恰逢瞻因请示拨付一批专用简牍费用，也在偏殿等候少府官员接见，虽未亲历宴席，但流言很快传到他耳中。他面色未变，只对传话的少府属官道：“王命编撰医典，旨在体察民瘼，增益国本。是非功过，自有王上圣裁，岂是宴饮戏言可定？” 属官诺诺，眼神却有些闪烁。
更直接的阻力，体现在实务中。医典司向少府申领一批用于绘制图谱的细绢和品质较好的朱砂、石青颜料，竟被以“耗用甚巨，且医典重在文字，图谱可有可无”为由驳回。石通过私人关系打听，方知是负责此事的少府某丞，与微子胥有姻亲之谊。
就连贞人舍派来的那两名“协理”年轻贞人，态度也颇为微妙。他们每日点卯，却很少主动参与具体编务，多是在一旁观看，偶尔问些不痛不痒的问题，然后将所见所闻，事无巨细地记录带回贞人舍。与其说是“协理”，不如说是“监工”。禾曾私下抱怨，他们整理一份关于骨伤固定的古法记录时，那两名贞人竟提出，是否应在记录前加上向“折骨之神”祈祷的仪轨，否则“恐不灵验，亦不合礼制”。瞻只淡淡道：“如实记录其说，附于正文之后，注明为‘旧时禳解之法，其效未验’即可。”
这些细碎的刁难与无形的掣肘，让医典司的每一步都走得颇为艰难。瞻心知肚明，这不仅仅是针对他个人，更是对他所代表的、这种试图剥离神秘主义、注重实证与实用的知识取向的排斥。守旧派害怕的，或许并非一本医典，而是这种“务实”风气一旦形成，将动摇他们赖以安身立命的、建立在“通神”与“古礼”之上的权威体系。
夜深人静时，瞻也会感到一丝疲惫与孤独。 樠邑的血火同袍、质朴民众，虽处边荒，心意却简单直接。而这里，处处机心，言笑晏晏之下可能藏着冷箭。他不由想起远在樠邑的子大夫、戌，想起那些埋骨城下的军民。手中的权力与地位，似乎并未带来预想中的施展空间，反而陷入了另一种更复杂的泥潭。
这一日，瞻奉命入宫，向祖庚王禀报医典司开署以来的进展。他准备了详实的简牍，分门别类陈述了已搜集的资料规模、初步整理的成果、遇到的困难（主要是某些材料申领受阻），以及下一步计划。
祖庚王仔细听着，偶尔发问，重点落在那些经过初步验证的方技和具体的编纂体例上，对其中体现的“重验证、求实效”的思路，显然颇为赞许。听到申领受阻时，他眉头微皱，但未当场表态，只道：“朕已知悉。所需之物，朕会过问少府。爱卿但放手去做，勿为浮议所扰。”
然而，就在瞻禀报完毕，准备告退时，祖庚王忽然状似无意地问道：“爱卿自边邑归来，可曾听闻……贞人舍近来，对‘医典司’之事，颇有些议论？”
瞻心中一凛，知道这是王上的试探，也是警告。他躬身道：“臣有所耳闻。编撰新典，或有不同于旧例之处，惹人议论，亦是常情。臣唯谨遵王命，秉持公心，以编撰实用有益之典为要，不敢有私，亦不敢与任何人争短长。”
“嗯。” 祖庚王目光深邃地看着他，“你能如此想，甚好。切记，木秀于林，风必摧之。行高于人，众必非之。殷都不比边邑，一举一动，牵涉甚广。朕用你之才，望你能成事，亦望你能……善处其间。”
“臣，谨记王上教诲。” 瞻深深一揖。王上的话，既是保护，也是提醒：他支持医典司，但希望瞻不要引发激烈的正面冲突，要懂得在错综复杂的关系中周旋。
退出宫殿，走在漫长的宫道回廊上，春日午后的阳光有些刺眼。瞻的心中却并无多少暖意。王上的支持并非无限，他需要在完成王命与避免成为众矢之的之间，找到那个微妙的平衡点。这比他当年在樠邑面对土方大军，似乎更加耗费心神。
返回医典司的路上，瞻没有乘车，而是选择步行。 他想更真切地感受这座都城的脉搏。穿过热闹的市集，走过肃穆的官署区，临近贞人舍那一片巍峨建筑群时，他放慢了脚步。
贞人舍的朱漆大门紧闭，门前石兽肃立，透着不容侵犯的威严与古老的神秘。这里曾是他学习、成长、也曾遭受排挤的地方。如今，他以另一种身份归来，与这里的关系却变得更加复杂、更加疏离，甚至隐隐对立。
他忽然想起许多年前，那个死在野狐岭、被追认为“忠勤工卜”的“芒”。芒的探索是孤独的，悄无声息的，甚至不为大多数同僚所理解。自己如今所做，似乎是将芒那点微弱的、务实的星火，试图在这庞大的、惯性的体系中，燃起一片更大些的光亮。但这光亮，却不可避免地要灼伤那些习惯了黑暗的眼睛。
一丝极细微的、几乎难以察觉的悸动，忽然自身体深处传来。那是一种熟悉的、却又令他瞬间绷紧神经的感觉——沉睡的预感。
距离上一次在野狐岭长眠，已近六十年。尽管在樠邑的岁月紧张激烈，但这具身体的“周期”似乎并未被打乱。征兆比以往任何一次都更早、更清晰地浮现：并非强烈的困倦，而是一种源自细胞深处的、缓慢滋生的“疏离感”，仿佛这喧嚣的人世，这具活跃的躯体，正在逐渐变得像隔着一层毛玻璃般不真切。指尖偶尔会传来极短暂的麻痹，对时间的感知也出现了细微的错乱，有时觉得日头移动得太快，有时又觉得漫长得令人心焦。
他知道，第三次长眠的召唤，正在迫近。这一次，会在何时？沉睡多久？醒来后，又将面对怎样的世道？
这个秘密，是他永恒的重负，也是他与这个世界最深切的隔阂。在樠邑，他可以全身心投入，暂时忘却。但回到殷都，面对这无处不在的审视、算计与时间的无形压力，这秘密所带来的孤独与紧迫感，前所未有的清晰起来。
他不可能在殷都，在医典司司正的位置上，突然“病逝”或“失踪”。那将引发不可预测的波澜，甚至可能牵连医典司刚刚起步的事业，牵连禾、石、柱等人。他需要一个更稳妥、更自然、也更远离权力中心的方式，来完成这次身份的转换与过渡。
一个模糊的念头，开始在他心中酝酿。或许，是时候再次“外放”了？不是被排挤，而是主动寻求一个远离漩涡、又能让他顺势“隐退”的机会。王上刚刚提醒他要“善处其间”，或许……这正是一个契机。
他停下脚步，最后看了一眼贞人舍那紧闭的大门，然后转身，朝着医典司的方向走去。脚步依旧沉稳，但心中已开始急速盘算。在沉睡彻底降临之前，他必须为医典司铺好路，为禾、石、柱等人安排好去处，更要为自己，选择一个合适的、能够安然“长眠”且不引人怀疑的“终点”。
殷都的春日，阳光正好，他却已感到了一丝来自时间长河深处的、无可逃避的寒意。暗流涌动于当下，而抉择，关乎下一个甲子。芒的沉睡是孤独的探索，他的沉睡，则必须是一次精密计算后的战略转移。历史仍在流淌，而他，必须在浪潮将他彻底卷入之前，找到那块可供栖身的礁石。