永徽二十三年暮春，紫宸殿的早朝被一场突如其来的春雨润得格外绵长。当值御史刚念完江南盐税改革的奏疏，阶下忽然传来窸窣响动——工部主事苏绾绾捧着象牙笏板，绛紫色官袍下摆还沾着雨珠，在清一色的绯色朝服中如同一枝凌寒绽放的墨梅。
臣有本启奏。女子清越的嗓音穿透殿内寂静，惊得鎏金鹤形香炉里的青烟都微微一颤。御座上的永徽帝破天荒执起朱笔，尾端的珊瑚坠子在晨光中泛着暖红。他抬眸看向阶下这位大启朝首位女官，龙袍十二章纹随着呼吸轻摆：苏爱卿请讲。
苏绾绾深吸口气，将那份在工部衙署引起轩然大波的《畿辅工坊女丁劳作章程》高举过顶：据格物院测算，女子纺纱效率较男子高三成。然京畿织坊仍沿旧制，令女丁与男工同工不同酬，且不得参与工头遴选......她话音未落，左侧班列已响起低低的嗤笑。
户部尚书李嵩捋着山羊胡出列，玄色官袍上的孔雀补子随着动作轻晃：苏主事此言差矣！《周礼·天官》明载妇德、妇言、妇容、妇功，女子操持中馈尚且不暇，何来闲暇议政？李大人怕是忘了，苏绾绾唇角勾起冷峭弧度，三十年前先帝颁布的《农商新法》第廿三条，早已载明凡民皆有议政权，不分男女
她上前半步，笏板重重叩在金砖地面，如今北境屯垦的女子能持耒耜，岭南采珠的女子能辨水脉，为何工坊女丁就不能参与劳作章程的制定？殿内忽然陷入死寂，唯有檐角铁马在雨中轻响。
永徽帝将目光扫过阶下文武百官，最终落在苏绾绾被雨水浸湿的发髻上——那里别着支最简单的碧玉簪，是寒门士子常见的样式。他想起三年前在太学御试时，这个出身织工世家的女子，如何以一篇《论格物致知与民生利弊》力压群雄，夺得探花。传朕旨意。
朱笔在明黄奏章上划出遒劲的弧线，即日起，各州县议会增设女议员席位，员额不得少于总数三成。
凡年满二十、身家清白之女子，皆可参与选举。当内侍尖细的嗓音将旨意传遍皇城时，吏部文选司的档案库正弥漫着陈年墨香。侍郎王晏之捏着苏绾绾的履历，指节因用力而发白：女子入朝已是异数，若再让她们染指地方政务......王大人可知，窗外传来清冷的女声，大理寺评事谢瑶手持卷宗缓步而入，她乌发间那支银质梅花簪，正是当年破获苏州织造局贪腐案时，永徽帝亲赐的御物，上月河南大水，灾民流离失所。若非新郑县民妇张李氏率女眷筑堤，恐怕决堤的口子要等到三日后援军抵达才能堵住。
王晏之猛地抬头，看见谢瑶展开的卷宗上，密密麻麻记录着各地女子在赈灾、垦荒、纺织等领域的功绩。最令人心惊的是附页那叠民意调查表——江南十二州的商户联名保荐女掌柜参与市舶司管理，理由是女子于丝绸、茶叶等细务更具慧眼。
这......王晏之的手指在女子不得干政的祖训上反复摩挲，墨迹几乎要被蹭掉。三日后，永徽帝的谕旨以八百里加急传遍全国。在苏州织造总局，织工们放下手中的梭子，围着告示牌议论纷纷。
张桂芬捏着刚领到的工钱袋，指腹摩挲着上面同工同酬四个新盖的朱印：听说了吗？咱们也能选议员了！选谁好呢？旁边的小莲咬断丝线，眼睛亮晶晶地看向正在检查织机的苏绾绾，破天荒觉得苏探花就不错，她最懂咱们织工的难处。
消息传到成都府时，浣花溪畔的听雨楼正飘着茉莉花茶的清香。老板娘柳如烟用银簪挑开茶盖，看着对面的蜀中才女薛涛：薛大家若肯参选，这益州议员之位定是囊中之物。薛涛放下手中的薛涛笺，墨竹花纹的衣袖轻轻拂过茶盏：破天荒更属意谢评事那样的人物。
听闻她在大理寺断案时，竟能从女犯的针线活计中看出破绽，破了那桩牵连三任知府的连环命案。她忽然轻笑出声，不过话说回来，若能在议会里添张桌子，或许咱们女子写的诗词，就不会再被说成是无病呻吟三个月后，各地议会选举如期举行。
在长安西市的投票点，穿粗布衣裙的市井妇人、戴方巾的女医、甚至道观里的女冠，都手持选民证，在监察御史的注视下，将写着候选人姓名的竹筹投入青铜鼎中。当第一批女议员踏入各州议会大堂时，发生了不少啼笑皆非的事情。青州议员孙二娘是开客栈出身，讨论商税改革时，竟当场用算盘算出了七种计税方案；杭州议员沈玉娘精通蚕桑，在农业委员会上，她带来的蚕种改良图谱让老农学官们都啧啧称奇。
最引人注目的还是苏绾绾提出的《女学推广法案》。在工部衙署的议事厅里，她将格物院最新研制的活字印刷机模型推到众人面前：臣提议，各州至少设立一所女学，课程除经史子集外，需增设格物、算学、医术等实用科目。经费可从官办织造局的盈余中划拨......议案通过的那天，苏绾绾独自登上皇城角楼。秋阳将她的身影拉得很长，远处的国子监里传来朗朗书声，其中夹杂着清脆的女声。
她想起十年前在织坊里，母亲摸着她的头说：女子这辈子，能识几个字就不错了。而现在，她亲手将女子无才便是德的旧习，踩在了脚下。永徽帝的朱笔再次落下时，窗外的玉兰花正开得如火如荼。他在《畿辅女学章程》上批下二字，忽然想起苏绾绾在朝会上说的那句话：治国如治水，堵则溃，疏则通。女子之心，亦是同理。
当第一批女学生走进国子监时，她们的发髻上依然别着各式各样的簪子——碧玉簪、梅花簪、银流苏，甚至还有农家女常用的木簪。但在那些簪子之下，是与男子同样高昂的头颅，和同样渴望知识的眼睛。永徽帝站在彝伦堂的匾额下，看着这群叽叽喳喳的少女，忽然觉得，大启朝真正的盛世，或许不在于疆域多广，而在于此刻，连最普通的织工之女，也能理直气壮地说：破天荒想读书，破天荒想议政，破天荒想看看这天下究竟有多大。
雨早已停了，檐角的水珠却仍在滴落，在青石板上砸出小小的坑洼。就像那些看似微弱的女子之声，终将在历史的长河里，砸出属于自己的印记。