秦天按下对讲机，声音平稳：“c区情况更新，体温恢复正常，继续观察十五分钟。”
“收到。”
他松开按钮，摘下耳机，随手挂在腰带上。耳朵终于清静了。他靠在休息区的栏杆上，肩膀慢慢塌下来一点。太阳穴突突地跳，刚才一直绷着没感觉，现在才意识到自己已经站了快三个小时。
苏梦瑶走过来的时候手里拿着一瓶水。她没说话，只是把水递过去。
秦天看了她一眼，接过拧开，喝了一大口。
“不是说那杯水你一直没喝完吗？我给你换了瓶新的。”
他点头，“谢谢。”
两人并肩坐下。木椅有点硬，坐久了硌腰。没人说话。展区那边传来孩子的笑声，还有手工剪纸的声音。风把梦想墙上的卡片吹得轻轻晃动。一张画着太阳的卡片翻了个面，又翻回去。
秦天忽然开口：“你刚才在台上讲话的时候，我没敢分神看。”
“我知道。”
“但我记得每一个字。”
苏梦瑶侧头看他，“真的？”
“嗯。你说‘别怕，我们在’。那一句，我说不出来。”
“你能说出来的话更管用。你一跪下去，所有人都安静了。”
他摇头，“没有你稳住情绪，光安静也没用。”
“可你才是那个能解决问题的人。”
“我们两个一起解决的。”他说完，转头看着她，“不是吗？”
她笑了。笑得很轻，嘴角刚扬起来就收住，但眼睛亮了一下。
“是。”她说，“我们一起解决的。”
远处一个孩子举着纸飞机跑过，差点撞到志愿者。那人笑着拦住他，帮他调整机翼角度。飞机重新飞出去，在空中划了一道歪歪的线，最后落在秦天脚边。
他弯腰捡起来，看了看，递给旁边的小女孩。
“你的？”
小女孩点头，接过，蹦蹦跳跳地跑了。
“小时候我也折过这种飞机。”
“飞不远？”
“比这还差。”
“那你现在能指挥直升机了。”
“那不一样。”
“我觉得一样。”她看着他，“都是让东西飞起来。”
他愣了一下，随即笑了。这是今天第一次真正笑出来。
“你这逻辑，部队里没人这么讲。”
“所以你需要我。”
“看来是的。”
他们都没再说话。风吹过来，带着一点点青草味。秦天把空瓶子捏扁，扔进旁边的垃圾桶。正要起身，苏梦瑶忽然伸手，按住了他的手腕。
“再坐会儿。”
他停下动作，没动。
“你知道吗？”她低声说，“刚才那个晕倒的孩子被抬走的时候，我第一反应是找你在哪里。”
“我在担架边上。”
“我知道。但我还是要确认一遍。”
“为什么？”
“因为只要看到你还在，我就觉得没事了。”
秦天看着她。她的手指还搭在他手腕上，温温的。
“我不会走。”他说，“任务不结束，我不会离开现场。”
“我不是说任务。”
“那是？”
“是……你在。”她顿了顿，“你站着，我就敢说话；你动手，我就敢相信事情能好。”
他沉默了很久。
然后抬起手，反过来握住她的手。
“那你以后都这样。”
“哪样？”
“需要我的时候，直接喊我名字就行。”
“秦天？”
“嗯。”
“以前我不敢叫。”
“现在可以了。”
她点点头，没抽回手。两人就这样坐着，手叠着手，谁也没动。阳光照在栏杆上，金属有点烫。
一名志愿者小跑过来，在五米外停下。
“苏小姐，A区音响组说信号稳定了，备用线路运行正常。”
“知道了，辛苦你们。”
“还有一个事——孩子们想开始许愿环节，问您和秦先生什么时候过去主持。”
苏梦瑶看向秦天。
“准备好了吗？”
“等你。”
“那就走吧。”
他们站起来。秦天顺手拍了拍裤子上的灰。苏梦瑶整理了下衣角。两人并肩往主展区走，脚步几乎同步。
路过梦想墙时，苏梦瑶忽然停下。
她从包里拿出那张折叠好的设计稿，看了一眼，又塞回去。
“下次再说。”
“什么？”
“没什么。”
“是不是还想搞那个灯光墙？”
“你想通了？”
“供电系统如果再出问题，影响的是整个活动安全。”
“可孩子们想看见光。”
“我知道。”
“那你……”
“我已经让技术组做了一个独立电路方案。只接十盏灯，电池供电，每盏有手动开关。不联网，不影响主系统。”
“真的？”
“试样品明天到。”
“你什么时候做的？”
“昨晚。”
“吵架之后？”
“吵完就改了方案。”
“为什么不早说？”
“我想让你先消气。”
“我现在特别想抱你一下。”
“公共场合。”
“管他呢。”
她真的抱了一下。很短，手臂刚环上去就松开了。
秦天没躲，也没动。耳根有点红。
“下一个环节我来主持倒数。”她说。
“你定。”
“你要站我旁边。”
“当然。”
“不准提前离场。”
“任务没结束，我哪也不去。”
他们走到舞台边缘。孩子们已经围成半圆，手里拿着愿望卡。有几个举着刚画好的画，上面全是星星和灯泡。
一名小男孩指着秦天，大声问：“叔叔，你是那个让灯亮起来的人吗？”
全场安静了一瞬。
秦天蹲下来，平视他。
“不是我。”
“那是谁？”
“是你。”
“我？”
“你写下愿望的时候，灯就已经亮了。”
孩子眨眨眼，笑了。转身跑回队伍，把卡片高高举起。
苏梦瑶看着这一幕，嘴角翘起。
她低声说：“你说你不懂温情，可你每次都说到人心里去。”
“我没有。”
“你有。”
“我只是说实话。”
“这就是最厉害的地方。”
她把手轻轻放在他背后，推了一下。
“去吧，指挥官。”
秦天站直身体，整了整衣领，迈步走上台。
苏梦瑶跟在他身后半步距离，像影子，也像搭档。
舞台中央，梦想墙静静立着。那张背面朝外的愿望卡还在原位。
风又吹过来，卡片翻了个面。
上面写着：“希望秦天叔叔和苏阿姨永远在一起。”