秦天把手机放回口袋，抬头看了眼墙上的钟，九点二十五分。会议通知上写的是九点半，他没迟到，但也没早到。这种事他现在懂了，太早显得急切，太晚显得傲慢，卡着点最稳妥。
他推开会议室的门，里面已经坐了五六位高层。有人冲他点头，有人翻着手里的文件没抬头。没人说话，气氛不算冷，也不热，像是刚解冻的河面，底下有水流，面上还浮着冰碴子。
“开始吧。”秦天坐下，打开笔记本电脑，“先看数据。”
屏幕上跳出一张图表，湖南、云南、江西三地的系统同步率在早上八点集体跳水，最低跌到百分之六十二。审批流程卡在第二环节，权限移交失败提示频出，基层人员在线提问刷屏似的往上堆。
“这比王志搞破坏那会儿还乱。”一位穿深灰夹克的高层开口，“群众投诉电话都打爆了信访办。”
“不是技术问题。”秦天调出后台日志，“湖南用的是新标准，云南沿用了旧模板，江西两边混着来。同一个改革，三个版本，能不打架？”
屋里静了两秒。
“我以为下发过统一操作手册。”另一位戴眼镜的高层皱眉。
“发了。”秦天点开一份pdF，“可有人当正式文件读，有人当参考意见看。有的单位照做，有的加了自己的理解，还有的直接抄隔壁县的。”
他顿了顿，“我们现在不是被敌人攻击，是自己人踩了自己脚。”
几个人笑了，气氛松了一点。
“那就立刻定标准。”夹克男一拍桌子，“今天之内出个‘第一周执行对照表’，谁不按这个来，问责。”
“我来牵头。”秦天说，“每小时通报一次进度，问题不过夜。派人去现场盯，哪个环节卡住，当场解决。”
“我去云南。”戴眼镜的举手。
“我去江西。”夹克男也跟上。
秦天看着他们，心里动了一下。这些人不是特勤队员，不会为他挡子弹，也不会半夜接暗号行动。但他们愿意在这个节骨眼上站出来，一个愿去云南，一个愿去江西，这就是支持。
会议开了四十分钟，散得干脆。没人拖堂，没人绕弯子。秦天带着新改的方案回到办公室，打印、签字、扫描上传，一套动作行云流水。
中午十二点十七分，第一条好消息来了：湖南系统全链路跑通，用户登录成功率98.6%。
下午三点四十六分，云南完成权限移交，首笔线上审批通过，耗时一小时四十三分钟，比过去平均缩短四成。
晚上七点二十分，江西培训体系上线，三百名基层干部完成首轮操作演练。
秦天一条条看简报，嘴角压不住往上翘。他知道这些数字还不算大，可它们是真的，是活的，是从纸上落到地上的第一步。
第二天早上，他走进小会议室，几位昨晚没参会的高层也来了。
“听说昨天干得不错？”一人笑着问。
“还行。”秦天递上最新汇总，“三省问题基本清零，群众反馈开始变好。”
“给我看看。”那人接过平板，滑了几下，“哎，这条有意思——‘以前要跑三个部门盖章，现在线上提交两小时就批了，我妈看病能早点报销了。’”
屋里安静了一瞬。
“咱们改的不是流程。”秦天说，“是时间。改的是老百姓等结果的时间，干部做事的时间，国家往前走的时间。”
没人接话，但有人轻轻点头。
接下来三天，秦天几乎泡在协调会上。有问题当场拉人进群，有争议现场打电话确认，有一次为了一个数据接口归属吵了二十分钟，最后两人各退半步，重新划责权边界。
第八天清晨，总参大楼一层大厅的电子屏更新了：全国十七个试点单位中，十二个实现全流程贯通，平均审批效率提升37%，群众满意度测评上升12个百分点。
秦天站在屏幕前喝了口豆浆，烫得龇牙咧嘴。
回到办公室，他翻开笔记本，在中间一页写下一句话：“真正的变革，始于无人喝彩时的坚持。”
写完合上本子，他靠在椅背上，闭眼三秒钟。睁开时眼神亮了。
这时赵雷发来消息：“头儿，河北那边说新系统运行平稳，但有个技术员私底下嘀咕，说感觉像在给‘未来’打工，不知道以后还能不能适应老办法。”
秦天盯着这句话看了很久。
他起身走到白板前，拿起记号笔，在“已解决问题”下面画了一道横线，写下几个字：**适应性焦虑**。
然后他在旁边打了个问号。
手机又响了，是高河的消息：“秦主任，刚抓到一组异常流量，来自某试点单位内网，访问频率低但持续不断，目标是权限分配日志。”
秦天盯着这条信息，手指慢慢敲着桌面。
他转身打开电脑，调出全国试点单位的运维监控图。画面很干净，绿线平稳，一切正常。
但他知道，有些东西看不见。
比如那些习惯了旧规则的人，会不会在新秩序里悄悄埋钉子？
比如那些表面配合的单位，是不是正在记录每一个漏洞，等着将来反扑？
他想起昨天那句“像在给未来打工”。
这不是技术问题，是人心问题。
他拨通内线电话：“通知支持改革的几位领导，十分钟后小会议室碰一下。有新情况。”
放下电话，他盯着屏幕角落的一个小图标——那是系统自检倒计时，距离下次全面扫描还有五小时三十八分钟。
他的手指在键盘边缘轻轻敲了三下。
就像当年在特勤局，每次任务前的习惯动作。
不一样的是，那时候他只管冲进去。
现在他得先想清楚，门后面到底藏着什么。