自那日后，“王子月”后颈的伤渐渐好了。皮肉擦伤，结的痂掉了后，只留下道浅粉的痕，藏在发里，不细看几乎瞧不见。可她的话，却像是被那日的风雪冻住了，怎么也挤不出来。
她整日睁着双大眼睛，安安静静地坐在榻边。王氏做针线时，她就趴在旁边看，线穿过布时“沙沙”响；王氏抱王子墨时，她就趴在暖箱边，看小人儿皱着眉打哈欠，看奶娘用软布擦他的小脸。就连她平时吃饭，都只是小口小口地嚼，饭菜的香味飘在鼻前，她也没什么表情，从不出声。
王氏急得夜夜抹泪。夜里抱着王子月睡，总忍不住摸她的头，小声问：“月月是害怕吗？还是哪里不舒服？跟娘说句话好不好？哪怕叫声娘呢？”“王子月”只是眨眨眼，把脸埋进她怀里，不敢动，也不敢回应。虽说确实伤到了头，受到了惊吓，可更要命的是——小小的身体里，住着一个大大的异界灵魂；她能不惶恐吗？虽说在现代她是大学老师，可她悲催的发现，在这方世界，字是竖着从右到左排版的，还是她看不懂的繁体字，连蒙带猜认得的不多；繁琐的衣服不会穿，靠太阳看不懂个时辰，这里的人注重规矩礼仪，她怕一开口，露出的不是“王子月”的声音，更怕自己根本不知道该怎么说。
王砚也急，请来崔谷主。就是那日救了他们的青袍老者，据说是神医谷谷主。老谷主坐在榻边，给王子月把了脉，指尖搭在她腕上许久，又看了看她的眼，最后只叹口气，对王砚和王氏说：“孩子是惊着了，那日的事吓破了胆，心结堵在喉咙里，不是病，是坎。得她自己慢慢解，急不来。”
王氏听了，眼圈又红了，攥着崔谷主的衣袖不肯放：“那要等多久？她总不能一直不说话啊……”
崔谷主拍了拍她的手，望向榻上的王子月。“王子月”正低着头，手指抠着榻边的木纹，小小的身子绷得紧。老谷主看了她片刻，轻声道：“或许，得让她找个能安心的物件，或是事。心松了，话自然就出来了。”
窗外的风又起了，吹得窗纸“哗啦”响。“王子月”抠着木纹的手指顿了顿，抬眼望向窗外——那里有株梧桐树，枝桠光秃秃的，却已冒出点点绿芽，像藏着点不肯认输的春。她望着那点绿，心里空落落的，又有点莫名的盼头，说不清是盼什么，只觉得那绿，比屋里的暖更让她敢多看两眼。
这般过了近一月，那日午后难得放晴，雪化了些，院角的药圃里晒着些半干的药草。崔谷主提着竹篮在圃边翻晒，青布袍沾了点湿泥，正弯腰把一株枯卷的草摊平。
“王子月”不知怎的，竟悄悄出了门，踩着鞋子走在微凉的青砖上，一步步挪到药圃边。
那是株半枯的草，茎上带着细密的白绒毛，叶片呈长卵形，虽干了，却还能看出边缘的细齿。
“这是防风。”崔谷主没回头，却像背后长了眼，声音轻缓得像风拂过草叶，“性温，能治风寒，还能止痉。”
“王子月”的目光落在防风上，指尖轻轻颤了颤，试探着伸过去，小心翼翼地碰了碰那细毛——不扎，温温的，像母亲从前抚她头发的手。
从那天起，王子月就成了崔谷主的小尾巴。
老谷主在药圃翻土，她就蹲在旁边，用小铲子帮着扒开碎石雪块；老谷主晒药，她就搬个小凳守在竹匾旁，见有风吹来，赶紧用小石子压住匾角；老谷主在屋里碾药，她就趴在桌边，睁着眼看药杵在石臼里转，看褐色的药末簌簌落在臼底。
建州的春寒还重，她蹲在雪化后的药圃里分拣药材，指尖冻得通红，像挂了串小樱桃，却一声不吭，只把冻僵的手往袖子里塞塞，接着分拣；她认得的字不多，却总捧着崔谷主的旧医书看，书页边角被她翻得发毛，遇到不认得的字，就指着字抬头望崔谷主，小眉头皱了又舒，眼里的光却亮得惊人，像藏着星子。
崔谷主看在眼里，有时会捡块炭在地上写字教她，写“当归”，说“这是补血的，女人常用”；写“甘草”，说“这是和事佬，配什么药都能调和”。王子月就趴在地上，用手指跟着画，画得一板一眼，却过目不忘。
三个月后的一个清晨，崔谷主在石缝里寻一株越冬的草药，刚拨开石块，就见王子月蹲在旁边，指着石缝里那株紫褐色的细茎草，嘴唇动了动。
崔谷主停下动作，看着她。
只见她睫毛颤了颤，终于从喉咙里挤出几个字，轻得像蚊蚋，却清晰可辨：“细辛……温经。”
话音刚落，传来“啪嗒”一声响——是王氏端着药碗出来，听见这话，碗直接掉在地上，药汁洒了一地。她捂着脸，肩膀剧烈地抖着，哭得不能自已：“我的月月……能说话了……我的女儿能说话了……”
王砚从书房冲出来，站在廊下，望着药圃里那个小小的身影，眼眶红得厉害，抬手抹了把脸，才发现自己也落了泪。
半年后，崔谷主从怀里掏出枚木牌。那木牌是用老黄杨木刻的，巴掌大，一面刻着株药草，叶脉纹路都清清楚楚，另一面刻着个“月”字——王子月。
“从今日起，你便是我神医谷的徒孙了。”崔谷主把木牌递过去，眼里带着笑，“跟着我，好好学本事。”
“王子月”接过木牌，指尖冰凉，木牌被老谷主揣得暖烘烘的，传到她手里，暖意顺着指尖往心里钻。她攥紧木牌，“扑通”一声跪在青石板上，磕了三个头，额头碰在地上，发出闷闷的响。抬起头时，眼里含着泪，却笑得亮堂：“师祖。”
这声“师祖”，脆生生的，像初春刚融的泉水。