阳光漫过hS集团的香薰实验室，高途正对着光谱仪调试“惊蛰”联名款的最终配方。鼠尾草精油滴入玻璃皿的瞬间，蓝灰色的雾霭突然泛起涟漪——沈文琅的信息素像银灰色的绸缎，悄无声息地缠了上来。
“高秘书，”男人的气息拂过耳畔，银灰色西装的袖口沾着点鸢尾花粉，“陆衍刚才发消息，说想亲自来取样品。”
高途转头时，撞进沈文琅带着笑意的眼。男人的指尖捏着支鼠尾草干花，正往他耳后别——这是他们私下的小把戏，沈文琅总说“要让小兔子浑身都缠着我的味道”。
“他倒是比预期的积极。”高途的指尖划过光谱图上的峰值，那里是鼠尾草与焚香鸢尾最完美的融合点，“不过样品还需要静置二十四小时，现在取走会影响稳定性。”
沈文琅俯身，下巴搁在他肩上，焚香鸢尾的气息混着仪器的冷意：“我知道。”他的指尖在高途手背上轻轻画圈，“但我偏要告诉他‘样品被高秘书锁在香薰机里了’，看他还怎么打主意。”
实验室外传来实习生的窃笑——沈总又在黏着老板娘了！今早有人撞见沈总把高秘书堵在电梯里，手里举着支刚掐的鼠尾草，说“这是给小兔子的早安吻”。
上午的评审会，陆衍的视频画面突然切入。雪松香的气息裹着笑意：“高先生，听说样品需要‘特殊看护’？要不要我派个恒温箱过去？”
高途还没开口，沈文琅突然把他往怀里带了带，香薰机的雾霭正好漫过两人交握的手：“不必了。”男人的指尖在高途无名指的戒指上轻轻摩挲，“高秘书亲自看着，比任何恒温箱都稳妥。”
陆衍低笑，目光落在两人交缠的信息素雾霭上：“沈总这护着的样子，倒让我想起年轻时调的‘独占’香——雪松混着胡椒，烈得像要把全世界都烧了。”他顿了顿，语气里多了点坦诚的遗憾，“可惜啊，我这辈子，大概是调不出这样的味道了。”
评审会结束后，高途被沈文琅拽进休息室。香薰机里的蓝灰色雾霭正缠着芒果布丁的甜，男人抵着他的额头轻喘：“刚才陆衍说‘遗憾’的时候，你有没有觉得他眼神不对劲？”
“沈总这是醋坛子翻了？”高途笑着推他的胸膛，指尖触到西装内衬的硬壳——是那枚刻着“兔”字的工牌，不知何时又被沈文琅换走了。
“翻了又怎样？”男人低头咬住他的锁骨，留下圈浅红的印，“我的小兔子，连别人多看一眼都不行，何况说这种没头没尾的话。”他突然把高途按在香薰机旁，雾霭的甜混着信息素的烈，“今晚调‘惩罚款’，加三倍焚香鸢尾，让你浑身都只剩我的味道。”
高途的耳尖烧得发烫，却故意逗他：“那陆总问起样品怎么办？总不能说被沈总‘吃’了吧？”
“就说被我‘征用’了。”沈文琅的指尖划过他的后颈，腺体在雾霭里微微发烫，“反正我的人，我的香，都得我说了算。”
下午的样品展示会，陆衍果然亲自来了。他穿着深棕色西装，手里捧着个精致的木盒：“这是我在普罗旺斯收的古董香薰瓶，想请高先生亲手装‘惊蛰’进去——也算留个纪念。”
高途刚要伸手去接，沈文琅突然抢先打开木盒。银灰色的信息素在瓶身上扫过，像在做标记：“瓶子倒是不错，就是太小了。”他把样品往里面倒时，故意洒了半滴在高途手背上，“你看，装不下我们家高秘书调的香。”
陆衍看着沈文琅低头，用指腹一点点舔掉高途手背上的精油，雪松香的气息里混着无奈的笑：“沈总这是在给我演示‘信息素标记’？”
“只是在告诉你，”沈文琅抬眼时，焚香鸢尾的气息冷得像冰，“这香里，有我的一半。”
员工们躲在展台后偷拍，论坛新帖《沈总当众舔老板娘手！陆总沦为背景板！》盖到三万楼。实习生小张激动地打字：“沈总这操作太野了！这哪是护食？这是直接把盘子都端走了！”
展示会结束后，陆衍单独留下沈文琅：“我承认，最初确实觉得高先生很特别，但现在我明白了，他眼里的光，只有在看你时才会亮。”他把古董香薰瓶塞进沈文琅手里，“这个送你们，就当祝‘惊蛰’大卖——也祝你们，永远这么甜。”
沈文琅回到办公室时，高途正对着香薰机发呆。蓝灰色的雾霭缠着阳光，在他肩头投下细碎的光，像幅温柔的画。
“在想什么？”男人从身后环住他的腰，把古董瓶放在桌上，“陆衍送的，说是‘祝我们永远甜’。”
高途转身时，撞进他带着暖意的眼：“在想，你刚才在展台上，是不是太霸道了。”
“霸道？”沈文琅低头吻他的发顶，指尖在他耳后的鼠尾草干花上轻轻拨弄，“那是因为，我见不得别人对你有半分念想——哪怕只是欣赏。”他突然把高途按在香薰机上，雾霭的甜混着信息素的烈，“小兔子，你是我的，从信息素到心跳，连掉的每根头发丝，都得带着我的香。”
高途的后颈泛起熟悉的痒意，鼠尾草的蓝雾不受控地漫出。他突然咬住沈文琅的喉结，声音带着点喘息：“那沈总是不是也该………？”
男人的呼吸骤然收紧，银灰色的信息素瞬间将他裹住。香薰机的雾霭突然炸开，蓝灰色的光映得整间办公室都泛着暖。
员工们下班经过总裁办公室时，听见里面传来香薰机的嗡鸣，还夹杂着沈总低哑的笑：“小兔子轻点……别把衬衫咬破了……”
第二天清晨，高途发现自己的工牌上多了个小挂件——是用鼠尾草干花和焚香鸢尾编成的小环，正好套在“高途”两个字外面。
“沈总这是怕我跑了？”他捏着挂件笑，耳尖还泛着昨夜的热。
“就是怕你跑了。”男人把早餐推给他，指尖在挂件上轻轻一捻，“这样别人一看到你的工牌，就知道‘高秘书’后面，藏着个‘沈太太’。”
香薰机里的“惊蛰”样品突然喷出雾霭，蓝灰色的交融在晨光里凝成细小的光粒。高途看着沈文琅眼里的笑，突然明白，所谓的占有欲，不过是爱到极致的坦诚——他愿意把所有的霸道都给全世界看，却把所有的温柔，都藏在喊“小途途”的尾音里，藏在指尖划过腺体的轻颤里，藏在每个信息素交融的瞬间里。
而属于他们的故事，还在继续。在每一次“高秘书”的严谨里，每一声“小途途”的软语里，每一场香薰机下的相拥里，把平凡的日子，调成独一无二的甜。