正德二十年八月中旬，云南，澜沧江（注：此处依用户设定，实际澜沧江出境后称湄公河，注入南海）奔流入海之处。
夏末的湿热气息笼罩着新建不久的港口，空气中弥漫着咸腥的海风与木材、桐油混合的气味。这座被寄予厚望的港口，是大明经略西南、连通海外，并保障西域战事后勤补给线（漕运）的关键节点。每日，都有装载着粮食、军械、饷银的漕运船只由此出发，沿海南下，再经由内陆水系或陆路，辗转输往遥远的西域前线。
然而，此刻港口内的气氛却与往日的繁忙喧嚣截然不同，一种无形的紧张感攥住了每个人的心。港口最高处的木质了望塔上，云南巡抚兼漕运总督赵忠，眉头紧锁，手中紧握着一支来自广州工坊的精制黄铜望远镜，反复扫视着波光粼粼却暗藏杀机的海面。他的指节因用力而微微发白，手心里的汗水几乎要浸湿冰凉的镜筒。
三天前，一次对沿海骚扰小股敌军的清剿行动中，俘虏了一名受雇于欧洲势力的英国籍佣兵队长。经过连夜突击审讯，一个令人震惊且难以置信的情报被撬了出来：欧洲联盟，为了切断大明至关重要的海上生命线，已秘密派遣了一种名为“蒸汽潜艇”的可怕武器，前来云南沿海！这种船只无需风帆，能在水下潜行，神出鬼没，专门猎杀运输粮草辎重的漕运船只！
“水下行舟……无声无息……专攻船底……”赵忠喃喃自语，这些词汇对他这个习惯了水面风浪与岸上烽烟的传统将领而言，过于匪夷所思。但俘虏供述的细节，包括那潜艇依靠燃烧煤炭驱动蒸汽机，带动尾部“轮状物”（螺旋桨）推进，能在水下潜伏数个时辰，并用“鱼形雷”（鱼雷）或杆雷攻击，听起来又不似完全凭空捏造。宁可信其有，不可信其无！一旦漕运被这水下鬼魅切断，不仅云南边防压力骤增，远在西域的数十万大军将面临断粮之危，整个战局都可能因此崩坏！
“必须守住漕运！绝不能让这水下妖物得逞！”赵忠放下望远镜，重重一拳砸在了望塔的栏杆上，木屑微溅，眼中闪烁着决绝的光芒。
回到港口旁的临时行辕，赵忠立刻召集了麾下所有水师将领、陆军守备以及紧急从广州、福建征调来的熟悉欧罗巴技术的工匠们。巨大的澜沧江入海口海图铺在长桌上，气氛凝重。
“诸位，情况便是如此。”赵忠言简意赅地通报了潜艇的威胁，“此物潜行水下，目不能视，常规了望、巡哨几近无效。如何能提前发现其踪迹，乃当前第一要务！”
暹罗援军将领那莱率先发言，他统领的象兵和水师曾与西方殖民者交过手，但闻听此物，仍是一脸难以置信：“赵大人，这……这船真能在水下航行？岂不成了龙王坐骑？我等既看不见，火炮亦难及，该如何应对？”他的疑惑代表了在场绝大多数人的心声。
一时间，帐内议论纷纷，却无人能提出切实可行的办法。面对这超越时代认知的武器，传统的海战经验显得苍白无力。
就在这时，一位一直沉默寡言、皮肤黝黑的老工匠站了出来。他名叫陈阿水，祖辈都是广州府的船匠，本人更曾因缘际会，在澳门的葡萄牙船坞做过工，对西洋船舶技术有所了解。
“将军，”陈阿水的声音带着浓重的粤地口音，但语气沉稳，“小的以为，此物虽能潜行，然绝非无声。其水下驱动，必赖机括之力。既为蒸汽机驱动，则有活塞往复、阀门启闭之声；更有那推进之‘轮’，高速旋转，搅动水流，其声必然独特，与寻常海浪、鱼群之音迥异。”
赵忠眼前一亮，急忙追问：“阿水师傅，依你之见，如何才能听到这水下的声音？”
陈阿水躬身道：“回将军，可效仿古人‘伏地听声’之法，不过此次需‘伏水听声’。可用极长的中空竹管，一端深入水中，一端贴于人耳。水底声响经由水体传入竹管，虽会衰减，但若距离不远，其独特之‘嗡嗡’声或可辨识。只需选取内壁光滑、口径粗大、竹节打通的老楠竹，再于听音一端做些处理，减少杂音干扰，或可一试！”
“妙啊！”赵忠拍案而起，“此乃‘以静制动，以听代看’！阿水师傅，此事便交由你全权负责！需要何种材料、人手，尽管开口！”
军情如火，说干就干。陈阿水立刻带领着一群工匠和士兵投入了“听声管”的制作。他们挑选产地最好的滇南巨竹，要求竹龄三年以上，直径至少三寸，竹壁厚实。砍伐后，仔细地将内部竹节全部打通，再用粗细不等的砂纸反复打磨内壁，直至光滑如镜，以减少声音传导的阻力。
听声管的两端处理尤为关键。深入水下的那一端，工匠们用熬制的鱼胶小心翼翼地蒙上一层韧性极佳的薄羊皮，羊皮外再薄薄地涂上一层防水防腐的桐油，既防止海水灌入，又能最大限度地传导声波。而贴耳倾听的另一端，则用柔软洁净的新棉花层层包裹，形成一个舒适的听音垫，同时也能过滤掉一部分水面风浪的干扰噪音。
为了在湍急复杂的入海口固定这些长达三丈（约10米）的大家伙，工匠们设计了坚固的“井”字形木架，将竹管牢牢卡在中间，木架底部则堆满沙袋，沉入岸边浅水或固定在突出的礁石上，确保竹管入水三尺（约1米）深，并能抵御一般风浪。
不过一日功夫，五十根精心制作的“听声管”便宣告完成。赵忠亲自验收后，立即下令，将这些“水下耳目”沿着港口外围、以及澜沧江主航道入海口两侧的险要之处，每隔百丈（约300米）布设一根。每一根听声管旁，搭建起简易的遮阳避雨棚，安排两名耳聪目明、水性好的士兵，十二个时辰轮班值守，耳朵须臾不离听音棉垫，仔细分辨着水下的一切异动。
与此同时，针对性的攻击手段也在紧锣密鼓地筹备。既然看不见，那就设下陷阱，等它自己撞上来！赵忠与工匠们商议后，决定制作“深水炸弹”。
他们选用宜兴产的厚壁陶罐作为弹体，这种陶罐密封性好，且成本低廉。每个陶罐内装满由广州工坊改良提纯的黑火药，为了增强在水下的爆破威力，工匠们还在火药中按比例掺入了硫磺和硝石粉末。引爆方式则采用了相对简单的机械触发：用一根涂有防水漆的细长麻绳，一端系在陶罐顶部的击发装置（类似于大型火绳枪的机括，引信连接火药）上，另一端则系在一个能漂浮在水面的小型木制浮标上。陶罐底部则绑上沉重的铁块配重，确保其能稳定下沉至水下五丈（约16米）左右的深度，这被认为是潜艇最可能活动的区域。
赵忠下令，在漕运船只必经的主航道最狭窄、最关键的几个节点，秘密布设下两百个这样的深水炸弹。它们悬浮在水下，依靠浮标和麻绳与水面联系，形成了一道无形的水下死亡屏障。一旦潜艇不慎撞上或绞入麻绳，拉动击发装置，引信便会点燃，进而引爆整个炸弹。
此外，赵忠还挑选了十艘航速较快的哨船，伪装成普通漕运船的模样，但在船舱内隐藏了小型旋风炮（一种明代早期火箭炮）和弗朗机快炮（一种后装填火炮），组成机动警戒船队，日夜在港区及航道附近游弋。一旦接到听声管的预警，这些船只将立刻扑向可疑区域，进行火力覆盖和搜索。
部署完成后的最初四天，海面风平浪静，听声管里传来的只有规律的海浪冲刷声、鱼群游过的窸窣声以及各类海洋生物的鸣叫。日复一日枯燥的监听，让部分士兵开始产生懈怠和怀疑情绪。
“我看呐，就是那红毛鬼吓唬人的！水下开船？怎么可能！”
“就是，这都几天了，啥动静没有，耳朵都快听出茧子了。”
“兴许是俘虏为了活命，胡乱编造的……”
流言蜚语开始在军中悄悄蔓延。但赵忠不为所动，他每日必定亲临各个监听哨位巡查，脸色肃穆地告诫士兵们：“弟兄们！切莫懈怠！此物之险，在于其隐匿难测！越是这般平静，越可能是暴风雨前的宁静！它必在我等最为松懈之时，发动致命一击！漕运之安危，西域数十万将士之性命，皆系于尔等双耳之上！”
将士们见主帅如此重视，不敢再掉以轻心，重新振作精神，将耳朵紧紧贴在听音棉垫上。
第五日，夜幕早早降临，天空乌云密布，星月无光，海面上刮起了轻微的东南风，卷起层层白浪，正是适合隐蔽行动的时刻。戌时三刻，负责港口南侧一处偏僻礁石滩监听哨的士兵王二，猛地一个激灵，他抬手制止了同伴李三正要喝水的动作，将整个右耳死死压在棉花垫上。
“有动静！”王二压低声音，语气带着难以置信的激动和紧张，“水下……有‘嗡嗡’声，像是……像是铁匠铺里的风箱加上水车转动！和风声、浪声完全不同！”
李三连忙凑过去细听，果然，在一片自然的海洋噪音背景中，隐隐传来一种低沉、连续且有规律的“嗡……嗡……”声，并且正在由远及近，变得越来越清晰！
“是它！肯定是那水怪船的轮子声！”王二当机立断，“快！发信号！”
李三立刻抓起身边早已准备好的、浸透了火油的火把，用火折子点燃，朝着港口内警戒船预定的方位，按照约定好的节奏，上下左右奋力挥舞起来！
几乎在同一时间，港口灯塔上也亮起了红色的警示灯笼！寂静的港口瞬间被惊醒！
“呜——呜——”低沉的牛角号声划破夜空！
赵忠本就衣不解甲，闻讯立刻带亲兵冲出营帐，飞马赶到南侧岸边。“情况如何？声音方位？！”他疾声问道。
王二指着漆黑的海面东南方向：“将军！声音就是从那边传来，越来越响，正对着港口入口！”
“好！来得正好！”赵忠眼中寒光一闪，厉声下令，“引爆组，按预定区域，释放深水炸弹！警戒船队，全速出击，包围东南海域，发现任何异常，立即攻击！”
命令迅速传达下去。隐藏在岸边草丛中的士兵们用力砍断了系留部分深水炸弹浮标的绳索，数十个绑着浮标和触发绳的陶罐炸弹，顺着潮汐和预先计算好的流向，悄然漂向潜艇可能的航迹。十艘伪装警戒船则如同离弦之箭，扯去伪装风帆，船头劈开波浪，朝着东南方向猛扑过去，船上的水兵们紧张地装填火箭和炮弹，目光死死盯住昏暗的海面。
时间在令人窒息的等待中一分一秒流逝。约莫一炷香后……
“轰隆！！！！！！”
一声沉闷如巨雷，却又迥异于寻常火炮爆炸的巨响，从东南方向约两里外的海面下猛然传来！只见那片海域陡然向上拱起，形成一个巨大的水包，随即猛烈炸开！一道粗大的混合着白色蒸汽、黑色硝烟和浑浊海水的巨大水柱，冲天而起，高达十余丈！猛烈爆炸引发的冲击波甚至让远处的港口船只都随之摇晃！
水柱落下后，海面上翻滚着巨大的泡沫，并迅速扩散开一片明显的、泛着诡异虹彩的油污带，随波逐流。一些细碎的、扭曲的金属片和不知名的木质碎屑，也开始浮上水面。
“炸中了！炸中那水怪了！”岸上和水上的士兵们顿时爆发出震耳欲聋的欢呼声，许多人相拥而庆，脸上洋溢着初战告捷的兴奋与自豪。
然而，赵忠的脸上却看不到太多喜色。他紧盯着那片逐渐平息的海域，眉头越皱越紧。爆炸威力虽大，但似乎……并未见到预期中潜艇断裂、沉没的惨状。
“派出舢板，仔细搜索爆炸区域！活要见人，死要见尸……不，至少要找到足够大的残骸！”赵忠下令。
几条小型舢板立刻驶向爆炸点，士兵们用长竿、挠钩在漂浮的油污和杂物中仔细打捞搜寻。然而，忙碌了将近一个时辰，除了收集到几块巴掌大小、边缘扭曲的疑似锅炉铁皮、一些断裂的管道碎片和更多浸满油污的木屑外，并未发现任何能证明潜艇被彻底摧毁的关键证据，更没有发现任何船员的遗体。
赵忠拿起一块冰冷的、带着刺鼻油味的铁皮碎片，脸色阴沉得能滴出水来。“看来，只是重伤了它……未能竟全功。”他沉声说道，语气中充满了难以释怀的担忧。他深知，打草惊蛇，下次这水下幽灵再来时，必将更加狡猾、更加谨慎，防备起来也会难上加难。
“传令！”赵忠迅速做出调整，“第一，听声管监听不能放松，另选听觉敏锐之猎犬，由驯犬员带领，于重点监听哨旁辅助监听，犬类听觉远胜于人，或能更早察觉细微异响。第二，深水炸弹触发装置需改良，加装更灵敏的机簧，确保轻微触碰亦能引爆。第三，警戒船巡逻范围扩大，夜间每隔一个时辰，向可疑水域方向发射照明火箭（信号弹），短暂照亮海面，纵不能照见水下，亦可震慑驱离可能在水面换气或窥探之敌。”
次日清晨，天刚蒙蒙亮，赵忠便下令将昨夜收集到的所有碎片、油污样本，连同详细的战斗经过记录，以六百里加急的速度，火速送往广州，交予工部主事张睿及其麾下的能工巧匠。他希望凭借这些有限的实物线索，那些更了解欧罗巴技术的工匠们，能够逆向推演出这蒸汽潜艇的更多秘密，找到其弱点，从而设计出更有效的克敌之法。
站在了望塔上，赵忠望着眼前似乎重归平静，却感觉更加深不可测的蔚蓝大海，心情无比沉重。这首次交锋，虽小挫敌锋，却更深刻地揭示了未来海防的严峻挑战。一种看不见、摸不着的威胁，已然兵临城下。漕运航线漫长，港口众多，仅凭目前这些被动防御手段，无异于杯水车薪。
就在他忧心忡忡之际，一名亲兵斥候快步奔上塔楼，双手呈上一封刚刚送达的、插着三根红色羽毛，代表最紧急级别的密信。
“大人！广州八百里加急密报！”
赵忠心中猛地一紧，接过密信，迅速拆开火漆封缄。目光扫过信笺上的文字，他的脸色瞬间变得苍白，持信的手都微微颤抖起来。
密报由两广总督府直接发出，内容令人心惊：据多方情报证实，欧洲联盟派出的并非一艘，而是至少五艘蒸汽潜艇，已组成所谓的“水下突袭队”！其目标，绝非仅限于云南一路漕运，而是分头行动，全面袭击大明东南沿海所有重要漕运节点和港口——广州港、泉州港、明州港（宁波）……皆在其攻击名录之上！
信末强调，这并非猜测，已有可疑水下活动迹象在珠江口外被捕获。一场针对大明经济命脉与战争后勤动脉的、史无前例的水下破袭战，即将全面拉开序幕！
赵忠缓缓放下密报，极目远眺无垠的大海，仿佛能看见无数隐藏在水下的嗜血鲨鱼，正朝着大明的海岸线悄然逼近。他手中的防御力量，面对如此广阔的战线和未知的威胁，显得何其单薄。
“真正的考验，才刚刚开始……”他喃喃自语，声音中充满了前所未有的紧迫感与责任感。海疆万里，该如何布防？