陈远山站在靶场边，手里拿着一支刚拆开的改装枪。阳光落在枪管上，反射出一道亮光。他低头看着零件，手指在扳机连杆处停了一下。
不远处，一个班的士兵正围在旧式三八式步枪旁，没人去碰摆在旁边的改装枪。他们低头装弹，动作熟练，却刻意避开了新枪。
陈远山走过去，把手中的零件放在木箱上。“为什么不换？”
班长抬头看了他一眼，没说话。旁边有个老兵低声说：“这枪……再好也是修的。打多了怕散。”
“那你刚才训练时用的是哪支？”陈远山问。
“用的老枪。”老兵答，“顺手。”
陈远山点点头，转身从箱里拎出一支改装枪，又拿了一支原厂三八式。“现在开始，你们两个一组，各用一支，一百五十米距离，五发点射。谁的成绩差，全班加练俯卧撑。”
没人吭声。几个人互相看了看，接过枪。
第一轮射击结束，记录板上的数据清清楚楚：改装枪平均弹着点比原厂枪密集近四成。第二轮换人，结果一样。
陈远山走到那个老兵面前。“你还觉得它不行？”
老兵盯着靶纸，半晌才开口：“打得是准……可连续打呢？热了之后会不会卡？”
“那就打到热。”陈远山说，“再来二十发连射。”
十分钟后，两支枪都完成了测试。改装枪全程无故障，原厂枪在第十八发时出现一次供弹不畅。
老兵放下枪，伸手摸了摸改装枪的导气箍。“这东西……真能扛住？”
“不是它能不能扛住。”陈远山说，“是我们能不能靠它活下来。鬼子的歪把子一分钟能扫两百发，我们要是换弹慢两秒，整班就得趴在地上等死。现在这支枪，换弹快，压得住，打得准。你不信它，战场上谁信你？”
人群安静下来。有人开始主动拿起改装枪检查弹匣。
李根柱带着几个参加过试射的老兵过来，直接站到训练区前。“我来带一班，按新流程练。”
他示范了卧姿推进、跃进换弹、快速校瞄的动作。动作干净利落，枪始终稳在肩窝。最后一组射击完成，五发全部命中胸靶。
“你们也可以。”李根柱把枪递给一个年轻士兵，“别怕新东西，怕的是打不赢。”
下午的太阳偏西时，各连派来的骨干已经轮流完成了实操。不少人围着王德发追问细节。
“导气孔清几次才算干净？”
“三次高压气吹，再用细铁丝通一遍。”
“击针淬火温度怎么控？”
“炉温看到暗红就行，不能冒烟，也不能发白。”
王德发一边答，一边在本子上画图。他的手有些抖，但笔迹工整。
陈远山蹲在另一个靶位旁，听几个士兵说话。
“这枪是好，就是沉。”
“对，背一天肩膀疼。”
“瞄具调起来费劲，夜里看不清。”
他记下每一句话，回到指挥棚时，桌上已铺开一张草图。他对着图纸看了一会儿，提笔在枪托位置划了一道线。
张振国走进来，拍掉身上的土。“对抗赛准备好了，要不要去看看？”
“走。”
训练场上，两个班组已列队完毕。地形设置了矮墙、掩体和移动靶。规则明确：必须使用改装枪，完成接敌、压制、突进、换防四个阶段。
一声哨响，比赛开始。
左边班组冲得快，但在跃过矮墙时，一人被绊倒，枪口砸地。右边班组稳扎稳打，利用掩体交替前进，到了中段突然加速，用精准点射压住了对方火力。
最后结算成绩，右边班组伤亡模拟值低百分之三十。
带队的排长跑过来汇报：“报告！我们发现改装枪在连续射击后重心稳定，不容易飘。换弹动作也比以前流畅，至少省半秒。”
“还有呢？”陈远山问。
“兄弟们说……终于敢对着鬼子的机枪往前冲了。”
张振国站在边上，咧嘴笑了。他拍拍身边战士的肩：“听见没？不是枪变了，是你们胆子变大了。”
天快黑时，陈远山回到指挥棚。桌上多了几张纸，上面写着士兵提出的问题和建议。他翻到第三页，停在一条记录上：“枪身偏重，影响机动；建议改短护木，减薄枪托内衬。”
王德发这时推门进来，手里拿着一块小铁片。“我试了，用薄钢板卷管做加强肋，能在不降强度的情况下减重七两。这是样件。”
陈远山接过铁片，掂了掂。“三天能改出来？”
“能。我已经让学徒做模具了。”
“那就改。所有新出厂的枪，都按这个标准。”
王德发点头，转身要走。
“老王。”陈远山叫住他，“今天那些提意见的兵，挑十个手脚麻利的，明天进工坊。让他们看看这枪是怎么造出来的。知道难，才会珍惜。”
“好。”王德发应了一声，脚步比来时轻快。
张振国在外头喊：“最后一组演练结束了，全员带回。”
陈远山走到门口，看见士兵们正整队归营。有人肩上扛着改装枪，走得很稳。路过靶位时，一个年轻兵停下，伸手擦了擦枪管上的灰。
夜风吹进棚子，掀动桌上的图纸。陈远山坐回椅子，翻开新的记录本，在第一页写下：“改装枪使用反馈汇总”。
他写完标题，抬头问王德发：“减重方案，材料够吗？”
“铁轨还能用，熔三炉没问题。”
“那就定下来。下周开始，前线部队优先配发改进型。”
话音未落，外面传来急促的脚步声。一名传令兵冲进棚子，脸色发紧。
“报告！侦察哨发现东侧林区有动静，像是日军巡逻队靠近！”