林舟正蹲在灶台前翻红薯干，听见院门外传来陈铁牛杀猪似的嚎叫，手里的木铲“哐当”掉在地上。
“舟哥！救命啊！我爹要打死我！”
伴随着喊声的，是木棍抽在棉袄上的闷响，还有陈大爷怒不可遏的骂声：“你个小兔崽子！家里揭不开锅了还敢藏粮！我今天非打断你的腿不可！”
林舟踹开柴火堆，刚往外冲就撞见陈铁牛跟个炮弹似的撞进来，后腰上还带着道新鲜的棍印。这小子也机灵，顺手抄起林舟晾在绳上的粗布衫，往头上一蒙，直接钻了炕洞——那炕洞是林舟特意挖大的，平时藏点杂粮，关键时刻还能藏人。
“林舟！你看见那混小子没？”陈大爷举着枣木棍，脸红得像庙里的关公，唾沫星子喷了一地，“这败家子！家里就剩半袋玉米面，他倒好，偷偷埋了两布袋玉米！这要是被公社知道，咱家得被批斗！”
林舟往灶膛里添了把柴，火苗“噼啪”窜起来，映得他脸半明半暗：“大爷，铁牛那性子您还不知道？他藏粮指定不是自己吃。”
“不是自己吃？难道给你吃？”陈大爷气笑了，棍梢往地上一戳，黄土溅起来，“我刚从李书记那回来！有人看见他往秀莲家送红薯干！这都啥时候了还想着搞对象？”
林舟心里咯噔一下——铁牛果然没说实话。他昨天塞给周秀莲的哪是红薯干？明明是戒指里拿的红糖，裹在玉米饼里，隔着老远都能闻见甜气。
正琢磨着怎么圆，院门外突然响起周秀莲的声音，怯生生的：“陈大爷，铁牛哥他……他藏的粮是给我爹留的，我爹咳嗽得厉害，想换点细面蒸馒头。”
陈大爷举着的棍子僵在半空。
林舟趁机往灶膛里又塞了把柴，蒸汽“腾”地冒起来，把屋里熏得雾蒙蒙的：“大爷您看，秀莲都这么说了。前阵子赵大娘不也托铁牛换过小米？他就是嘴笨，不会说好听的。”
陈铁牛在炕洞里憋得直蹬腿，差点把炕砖踹下来。林舟眼疾手快往炕洞塞了把干草，压得他没了动静。
“给秀莲她爹？”陈大爷皱着眉，棍梢在地上画圈，“那也不能藏啊！要换粮跟我说，我去跟李书记报备……”
“报备就换不到细面了。”周秀莲低着头，辫梢扫过衣襟，“公社的细面都得留给干部……”
这话戳到了陈大爷的软肋。他年轻时跟周秀莲她爹搭过伙修水渠，知道那是个实诚人，去年冬天凿冰窟窿救落水的孩子，落下了咳嗽的病根。
“这……”陈大爷的棍子慢慢垂下来，木柄上的汗珠子滴在地上，“那混小子也不说清楚！”
林舟赶紧接话：“他怕您骂他败家。再说那玉米是他自己开荒种的，不算私藏吧？”
“开荒？”陈大爷眼睛一瞪，“哪来的地开荒？”
“就后山那块乱石坡，”林舟往炕洞瞥了眼，故意提高声音，“铁牛说闲着也是闲着，翻了半亩地，种的玉米都没敢往上报，怕被说成‘单干’。”
这话半真半假。乱石坡确实是铁牛翻的，但种子是林舟从戒指里拿的杂交种，产量比普通种子高一半。
陈大爷的脸色缓了些，往炕洞瞥了眼，跺了跺脚：“出来吧！再躲着我真揍了！”
炕砖“哗啦”一响，陈铁牛灰头土脸地滚出来，后腰的棍印红得发紫：“爹，我错了……”
“错哪了？”陈大爷举起棍子。
“错在……错在没跟您报备！”铁牛梗着脖子，眼神往周秀莲那边瞟。
周秀莲的脸腾地红了，转身就往院外走：“我先回去了，谢谢陈大爷。”
“哎秀莲妹子！”铁牛急得想追，被陈大爷一棍子抽在腿弯，“给我站住！”
林舟趁机往铁牛手里塞了个热玉米饼，还烫着就被他囫囵塞进嘴里，噎得直翻白眼。
“你小子！”陈大爷看着儿子狼吞虎咽的样，气也消了大半，“明天把玉米扛到队部，就说是开荒收的，让李书记记上工分。”他顿了顿，往灶台上瞅了眼，“林舟，你这红薯干闻着咋这么香？”
林舟心里暗笑，知道是红糖味飘出来了：“加了点枣泥，赵大娘给的。”说着往陈大爷手里塞了两块，“您尝尝。”
陈大爷咬了口，眼睛亮了：“嘿，还真甜！”
铁牛在旁边急得直蹦：“爹！给我留点！”
“留啥留？”陈大爷瞪他，“明天跟林舟学学，办事机灵点！”
等陈大爷扛着棍子走了，铁牛赶紧抓过玉米饼往嘴里塞，含糊不清地说：“舟哥，你咋知道我藏的是细面？”
“你昨天嘴角沾着红糖，当秀莲瞎啊？”林舟往灶里添了柴，“再说周大伯咳嗽得厉害，普通玉米哪够？”
铁牛摸了摸嘴角，嘿嘿笑了：“还是舟哥细心。对了，那杂交玉米种真能高产？”
“你开春种上就知道了。”林舟从戒指里摸出包化肥，塞给他，“晚上偷偷撒乱石坡上，别让人看见。”
铁牛刚接过去，院门外又传来赵大娘的声音：“小舟在家不？李书记让你去队部一趟，说有好事！”
林舟心里咯噔一下——这时候能有啥好事？
赶到队部才发现，屋里挤满了人，炕上坐着个穿中山装的陌生男人，袖口别着钢笔，看着就像县城来的干部。
“林舟来了？”李书记站起来，指着中山装，“这是县农技站的王干事，来咱村选试验田呢。”
王干事推了推眼镜，伸手跟林舟握了握：“听说你懂点种植技术？”
林舟心里一动——难道是杂交玉米的事被发现了？
正琢磨着，王干事突然说：“公社打算推广高产红薯种，想找个懂行的牵头，李书记说你年轻人脑子活……”
铁牛在后面捅了捅他的腰，挤眉弄眼的——这可是美差，不用下地挣工分！
林舟刚要说话，王干事又补充了句：“试验成功了，能评先进，还能去县城培训。”
屋里瞬间安静了，所有人的眼睛都盯着林舟。他突然想起周秀莲上次说的，她想攒钱去县城读夜校，要是能评上先进……
“我试试。”林舟握紧了拳头，“但我有个条件。”
“你说！”王干事眼睛亮了。
“我要陈铁牛跟我搭伙，”林舟往旁边一指，“他力气大，能翻地。”
铁牛愣了下，随即涨红了脸，使劲点头：“我能行！”
李书记笑了：“这小子力气是真不小。”
王干事也笑了：“行！就你们俩！明天我把红薯种送过来，好好干，给咱村争光！”
出了队部，铁牛兴奋得直蹦：“舟哥！咱这是要当技术员了？”
林舟望着远处的乱石坡，心里有了谱——等试验田成功了，就把周秀莲也拉进来，到时候……
“傻笑啥？”林舟拍了他一把，“赶紧回去准备，明天得翻地呢。”
铁牛“哎”了一声，撒腿就往家跑，跑了两步又回头：“那化肥……”
“晚上再撒！”林舟挥手让他快走，心里却在盘算——这高产红薯种，说不定还没戒指里的杂交种靠谱，得想办法掺点“料”进去。
回到家时，周秀莲正蹲在院门口等他，手里攥着个布包。
“我爹说，这是他以前攒的农技书，”她把布包递过来，脸红扑扑的，“说不定能帮上忙。”
林舟接过来，指尖碰到她的手，烫得像揣了个小火炉。布包里的书还带着油墨香，显然是精心包过的。
“谢了。”他低声说。
“王干事说……说去县城培训能住招待所，”周秀莲低着头，辫梢扫过手背，“那里……有电灯。”
林舟心里一动——她是想让自己带她去看电灯？
正想说点什么，铁牛又风风火火地跑回来，手里举着个破碗：“舟哥！你看我爹给的！说是祖传的匀肥工具！”
林舟一看就乐了——那不是陈大爷腌咸菜的坛子吗？
周秀莲也忍不住笑了，眼角弯弯的，像藏了星星。
林舟突然觉得，这日子就像灶膛里的火，看着不起眼，添点柴就能烧得旺，暖烘烘的，能照亮一整个冬天。
夜里，林舟悄悄摸去乱石坡，看见铁牛正蹲在地里撒化肥，动作笨得像头熊。
“轻点撒，别烧了苗。”林舟走过去，从戒指里摸出把卷尺，“按这个间距挖沟，一尺半一棵。”
铁牛摸着后脑勺笑：“还是舟哥懂行。”
月光洒在两人身上，把影子拉得老长。林舟望着远处的村庄，突然觉得，这1958年的冬天，好像也没那么难熬了。
毕竟，有能一起撒化肥的兄弟，有会送农技书的姑娘，还有个藏着秘密的戒指，足够了。
第二天一早，王干事果然送来了红薯种。林舟假装检查种子，悄悄从戒指里混了些杂交红薯块进去——这是他穿越前特意买的高产种，据说亩产比普通品种高两倍。
铁牛看得直咋舌：“舟哥，这红薯块咋看着比王干事送的胖？”
“品种好。”林舟不动声色地把混好的种子装进麻袋，“别声张，撒的时候混着种。”
两人扛着锄头往乱石坡走，刚到地头就看见周秀莲挎着篮子站在那，里面放着两个白面馒头。
“我爹说……干活得吃饱。”她把篮子递过来，脸红得像熟透的苹果。
铁牛刚要伸手，被林舟一把打开：“先干活，干完再吃。”
铁牛嘿嘿笑了，拿起锄头就往地里刨，一下下去，土块飞溅。林舟看着他的背影，又看看周秀莲，突然觉得，这试验田，说不定真能种出好日子来。
晌午头，赵大娘突然挎着篮子跑过来，老远就喊：“小舟！铁牛！快回家！出事了！”
林舟心里一紧——难道是化肥被发现了？
“王干事刚才跟李书记吵架了！”赵大娘跑得直喘气，“说咱村的红薯种有问题！”
铁牛手里的锄头“哐当”掉在地上：“不可能啊！咱没瞎搞啊！”
林舟心里咯噔一下——难道是杂交红薯块被看出来了？
赶回村才知道，王干事带来的红薯种里混了不少烂块，一掰开全是黑的。
“这要是种下去，肯定减产！”王干事气得直拍桌子，“我早就说供销社的种子不靠谱！”
李书记也急了：“这可咋办？耽误了农时可咋整？”
林舟突然说：“我有办法。”
所有人的目光都集中在他身上。
“我家还有点备用的红薯种，”林舟尽量让自己的语气平静，“是我爹娘以前留下的，看着比供销社的好。”
“真的？”王干事眼睛亮了，“快拿来看看！”
林舟转身往家跑，心里却在庆幸——还好戒指里备得多。
等他把杂交红薯块抱来时，王干事眼睛都直了：“这品种！比县农技站的还好！”
李书记也乐了：“你这小子，藏得够深啊！”
林舟挠挠头，故意说得含糊：“就是爹娘留下的，没想到还能用。”
王干事一把抓住他的手：“林舟同志！这试验田就靠你了！成功了我向县里申请，让你当正式农技员！”
铁牛在后面乐得直蹦：“舟哥！咱要当官了？”
林舟瞪了他一眼，心里却比谁都清楚——这只是开始。有了这个机会，他不仅能让周秀莲去县城，还能光明正大地把戒指里的好东西拿出来，让这穷山村，真的长出好日子来。
夕阳西下时，林舟蹲在试验田边，看着刚种下的红薯地，突然觉得，这1958年的风，好像都带着甜味了。铁牛在旁边哼着跑调的山歌，远处传来周秀莲回家的脚步声，一切都像灶膛里慢慢烧旺的火，暖烘烘的，有了盼头。