英子蹲在地上捡被踩烂的纸盒，手指沾满泥。
纸盒碎片里露出个牛皮纸信封，边角被踩了个鞋印。英子用袖子擦干净，上面用铅笔写着：预缴学费——王。
她蹲着没动，手指抠着信封封口。里面是三百块钱，有零有整，最外面一张还沾着红墨水，是王老师批作业时常用的那种。
远处传来咳嗽声。王老师站在树下，假装系鞋带。他裤脚沾着粉笔灰，鞋跟磨得歪向一边，和教室里的样子不太一样。
英子攥着信封，想起昨天交作业时，他头也不抬地问：下学期去县中，学费有着落吗？她当时摇头，现在才明白这话的意思。
善意总是这样，轻得像片落叶，等你发现时，它已经替你挡过一阵风。
李红梅坐在门槛上，月光照着她裂开的虎口，刚才攥铁锹太用力，血渗进掌纹里。
“妈，我们真的能走吗？”
李红梅望着远处的山。
十几年前，她被拐来时，翻过那座山。
现在，她要带着女儿翻回去。
“能。”她抹了把脸，掌心湿漉漉的，“卖房的钱，够我们娘俩在县中附近租个小屋。”
英子靠过来，脑袋枕在她膝盖上。
月光下，母女俩的影子叠在一起。
英子问:“妈，房子卖了，那个男人回来住哪?”
李红梅捏碎一块土疙瘩:“老坟地不要钱”
夜风掠过枣树，叶子沙沙响，像在数这些年的巴掌印。
十年了，这屋子每一块砖都听过我挨打的声响。东墙那道裂缝，是他揪我头发撞出来的；门槛上的凹痕，是酒瓶砸的。现在要走了，这些伤居然成了最值钱的东西，能换一张车票，带我闺女翻出这口活棺材。李红梅自己在心里说。
妈，等他回来...英子的指甲抠进石头缝里，我用这个砸他脑袋。
夜风突然停了。李红梅转身，看见十二岁的女儿举着石头，胳膊细得像麻杆，却在月光下绷得笔直。
胡闹！李红梅一巴掌打掉石头，碎渣溅到英子的布鞋上。
英子没哭。她弯腰捡起更尖利的石块：妈妈，我小的时候他打你，拿酒瓶扎你，拿烟头烫你，这些我都记得。
李红梅的呼吸窒住了。她看见英子眼里烧着两团火，那是她三十岁才有的恨意。
英子...
妈，我知道他关在哪儿！英子猛的扑上来抓住母亲的手，村口老赵头说，他在清水河劳改场搬石头。孩子的手心全是汗，等他回来...等他回来...
李红梅突然发现英子在发抖。那么狠的话，却是从打着颤的牙关里挤出来的。
月光下，母女俩的影子缠在一起。英子终于哭出来：妈，我害怕...他会不会打死我们？
李红梅抓起铁锹塞进女儿手里：怕就练力气。他打你一下，你还十下。
英子愣愣地看着铁锹，木把上还沾着傍晚吓退村民的泥。她突然抡起来砸向枣树，的一声，掉在地下。
树皮迸裂的碎屑崩到英子脸上，混着眼泪往下淌。她猛的转身抱住母亲，闻到油条味、汗酸味，还有血腥味，那是李红梅虎口裂开的口子。
妈，我们去县城那天...英子把脸埋在那件补丁摞补丁的衣襟里，“能不能...把家里的老鼠药带上？
李红梅薅起一把野草，揉出汁液抹在女儿手上：傻丫头，毒死人要偿命。她掰开英子紧握的拳头，往里面放了三颗枣树刺，这叫蒺藜，撒在门口，踩上能扎穿鞋底。
英子攥紧尖刺，她傻傻的笑了：妈，等我长大，给你买铁蒺藜。
很多年后英子才明白，蒺藜这东西，长在荒野，扎过牛羊，也扎破过无数双逃命的脚。
妈妈给她的不是蒺藜，是一把钥匙。它能扎破鞋底，也能撬开锁住她娘俩的牢。
穷人的孩子早带刺，不是想扎人，是怕被踩进泥里。
月光照着她龟裂的脚后跟，那些裂口像无数张喊痛的嘴。
英子摸到母亲脚踝的茧，厚得能搓出沙沙声。“妈，这怎么磨这么严重，是啥磨的?
“ 路。”
李红梅望着山，“人活着就是在磨脚，磨薄了，就能走远了。”
月光把她们的影子投在墙上，一长一短，像时针和分针，慢慢走向不同的方向。
次日清晨，金链子男人又来了。
这次他开着小轿车，喇叭按得震天响。
全村人都扒着墙头看。
李红梅在合同上按手印时，听见有人嘀咕：“贱货，肯定和这戴金链子的野男人睡过了……”
她没回头，只是把沾了印泥的拇指，重重碾在“李红梅”三个字上。
碾得那么狠，像是要把前半生都摁碎在这里。
李红梅把印泥蹭在合同蒲大柱名字上，红色漫过字迹，像血淹没了这个男人最后的痕迹。
最后一个指印按下去，她忽然听见咔的一声轻响。
不是合同纸的声响，是心里那把锈了十几年的锁，终于断了簧。
李红梅的拇指压在合同上，印泥渗进纸纤维里。
蒲大柱。
她盯着这个名字，忽然想笑。十年了，她写这三个字的次数比写自己的还多。
交粮的账本上，赊酒的欠条上，挨打后按手印的调解书上，还有那张陪睡抵账的条子上……
每一笔都像刀刻，刻得她手腕发颤。
现在，她的指腹碾过那三个字，红色漫开，像当年他酒瓶扎进她肩膀时爆开的血。
你说我生是你家人，死是你家鬼。
她用力一摁，指甲掐进纸里。可现在，你的名字……
印泥糊住了字最后一竖，“你的名字已经被我撵成雪泥。”
房子交出去那天，李红梅蹲在河边搓手。
水里映着的女人，终于不是蒲大柱家的了。搓着搓着突然捧水泼脸，指缝里分不清是河水还是泪水。
山影沉在河水里，被李红梅的手搅碎又聚拢。她忽然发现，这双手糊过无数个纸盒，炸过无数根油条，挨过无数顿打，此刻却因为能捧起一抔清水而发抖。
一滴水从她指缝漏下，落在河面时“叮”的一声，那么轻，却震得对岸的山晃了晃。
人活着就像这河水，再浑浊的命，流得远了，也能照见太阳。
英子从背后抱住她，孩子的手又小又暖，像块刚出锅的糖糕，贴在她皲裂的手上。
这双小手挨打时会抖如筛糠，保护妈妈时会蜷成拳头，此刻却稳稳地箍住母亲的腰，十二年的苦日子，终于要酿出一点甜。
英子指着河对岸的山，翻过去是哪儿？
李红梅望着远处。十几年前，她被捆着手脚翻过那座山时，以为这辈子完了。现在山还是那座山，可她手里牵着英子，兜里揣着卖房的钱，鞋底还粘着“枣树刺。”
翻过去，她捧起河水洗脸，是咱娘俩的下半辈子。
未完待续