英子没回头，只轻轻摇了摇头。
成长的疼痛像拔智齿，明明是为了你好，过程却鲜血淋漓。
常松的手在半空停了一下，收了回来。他把那块西瓜放在旁边的柜子上，拿起另一块，低头吃起来。
红梅吃完手里的西瓜，擦了擦嘴，看了看这对父女：“常松，你去问问医生，能出院的话，咱们就回家吧。这床上躺着不舒服。”
“好嘞，我这就去。”常松应着，几乎是立刻站了起来，像是得了特赦令，快步走出了病房。
门在他身后轻轻合上。走廊里的空气似乎都清爽了些。
他靠在冰凉的墙壁上，长长吁出一口气。英子那沉默的背影，比任何言语都更让他难受。他知道，英子还在气他，甚至可能恨他。那声石破天惊的“爸”，恐怕是第一次，也是最后一次了。
常松站在医生办公桌前，手指无意识地抠着裤缝。消毒水的味道钻进鼻子，让他本就纷乱的心绪更加黏稠。
他张了张嘴，话在喉咙里滚了几滚，像卡着鱼刺，咽不下去，吐不出来。
这话该怎么说？直接问“能不能生”？那不是咒红梅吗？可……可红梅那脸色，英子那眼神……万一……他不敢往下想。
那个梦里盼了无数遍的孩子，那张模糊的小脸，此刻却和红梅虚弱的样子重叠在一起，重重地压在他心口。
他想要，想得骨头缝都发痒，那是他常家的根，是他后半辈子的念想。可这念想，要是用红梅的命去换……他常松还算个人吗？
人到中年，渴望常常是说不出口的。说出来了，就是自私；咽下去了，又成了遗憾。
他终于抬起眼，看向医生，声音干涩得像是砂纸磨过：“医生……我、我就想问问……如果……如果我们决定要这个孩子……对我爱人……我老婆她……伤害大不大？”他顿了顿，像是用尽了全身力气，才把后面的话挤出来，“她年纪……不小了……这才刚三个月，就晕了一回……我……我这心里实在没底……”
他舔了舔发干的嘴唇，眼神躲闪了一下，又强撑着补充，仿佛在为自己，也为那个未出世的孩子做最后的辩解，语气带着一种刻意营造的、试图轻描淡写的艰难：“其实……我们有个女儿，也挺好，知足了。这个……是意外，本来也没打算要……可既然来了，也是一条命，我们……我们也不想轻易就……不要了。所以就想……问问您，看看……有没有啥稳妥点的法子，能、能争取一下……”
他的话听起来像是在权衡，在“商量”，可那微微发颤的尾音，和眼底深处那一丝不肯完全熄灭的渴望，却泄露了他心底最真实的声音——他想要这个孩子，他在拼命地寻找一个能两全其美的可能，哪怕那个可能微乎其微。
医生推了推眼镜，目光在他脸上停留了几秒，似乎看穿了他这份复杂的纠结。
医生的语气依旧没什么波澜，像在陈述一个客观事实：“伤害谈不上特别大，但风险肯定比年轻产妇高。现在医疗条件好了，高龄生产很常见。我们县医院条件有限，如果你们决定要，并且想更稳妥，我建议定期去市里或者合肥的大医院做产检，那边设备更全，经验也更丰富，应对突发情况的能力更强。”
医生合上病历本，语气缓和了些：“总的来说，只要定期检查，注意营养，保持情绪稳定，避免劳累和剧烈活动，问题不大。不用过度紧张。”
常松紧绷的肩膀几不可查地松弛了一点点，他连忙点头，声音也顺畅了些：“哎，好，好，行，行……我知道了，那我们办出院了，谢谢医生！我们……我们再商量商量，跟我爱人再好好商量商量……”
医生点点头：“尽快决定。出院可以，但回家后一定要绝对卧床，不能再劳累，情绪也不能激动。”
医生的门在身后合上，常松靠在冰凉的墙壁上，像刚打完一场硬仗。
那句“问题不大”在他耳边嗡嗡作响，既是赦免，也是判决。他想要那个孩子，想得心都疼了，可这期盼如今却像一把刀，悬在了红梅的头上。他抬手抹了把脸，不知什么时候，竟出了一头的冷汗。
一个男人的传承执念，和一个丈夫的心疼，在他胸腔里厮杀了整整一个清晨，胜负未分，只留下一片狼藉。原来，至亲之间，最深的爱和最大的自私，本就是一枚硬币的两面。
商量？跟红梅商量什么？他比谁都清楚，红梅为了这个家，为了他，什么苦都能咽下去。这“商量”的结果，几乎不言而喻。
爱不是天平，非要称出谁轻谁重。爱是乱麻，他们被裹在中间，挣扎着，不想割舍任何一头。
病房里，英子收拾着东西。她把毛巾、牙刷塞进布兜，动作很重。
红梅看着她：“英子，妈知道你不高兴。”
英子动作停了一下，没回头：“我没有。”
“你常叔……他也不容易。”
英子猛地转过身，眼睛瞪着红梅， 少女的眼睛里燃着火，那火苗既烧向母亲，也烧向自己——她恨母亲的软弱，更恨自己的无能为力。
“他不容易？他有什么不容易？想要儿子就要，管你死活了吗？医生说的话你当我没听见？‘严重警告’！妈，你的命就那么不值钱？”
红梅看着女儿激动的脸，沉默了一会儿，才慢慢说：“值不值钱，妈自己知道。”
那个未出世的孩子，于常叔是希望的延续，于母亲是生命的馈赠，于英子，却是一把悬在母亲头顶的刀。英子怕的不是爱被分走，而是那把刀会落下。
英子扭过头，不再看她。她觉得妈妈疯了，被常松灌了迷魂汤。她心里又冷又硬地想：好，你们要生就生吧。反正以后，你们才是一家人。我就是个多余的。
常松推门进来，脸上挤出一个笑：“手续办好了，咱走吧。”
他走过去扶红梅。红梅借着他的力气慢慢下床。
英子拎起布兜，率先走到门口，一把拉开了门。炽热的阳光瞬间涌入，她却觉得心底一片冰凉。她没有回头，不是赌气，是她不敢看母亲虚弱却坚定的样子——那会让她的心疼得碎掉。
县城的白天在热浪中展开。
红梅靠在车后座上，闭着眼。常松小心地开着车，不时从后视镜里看她。
英子看着窗外飞速倒退的街景。高楼，广告牌，穿着时髦裙子的女人，骑着摩托车的青年。这是2000年的夏天，看起来一切都在变好，可她的家，却好像要不一样了。
张姐在店里手忙脚乱地应付着挑剔的客人，心里把红梅和常松骂了无数遍。
齐莉和王磊开着车，穿梭在大街小巷，寻找儿子的踪影，疲惫和焦虑写满他们的脸。
周也和张军陪着王强，在图书馆狭小的休息室里，沉默地吃着简单的午饭。
妞妞在家里，把客厅的烟灰缸倒干净，又给爸妈的杯子续上水。
这是千禧年的夏天，一个崭新的世纪刚刚掀开一角。报纸上说，未来是信息的海洋，是科技的狂奔。
但此刻，在这座小城里，他们的悲欢依旧如此古典：关于血脉，关于忠诚，关于友谊，关于一个家，每个人都在用自己的方式，寻找与命运和解的路径——
不是通过征服，而是通过理解；不是紧紧抓住，而是学会何时放手。
而所谓的家，或许就是在这放手与紧握的反复掂量中，一次次重新确认彼此的分量。
路的尽头还是路，山的后面还是山。但只要车里坐着想回的人，灯下等着想见的脸，这人间跋涉，便算不得孤单。
未完待续