湘西山区的秋雨裹着寒意，张伟缩在越野车副驾上，盯着导航显示的“前方无信号”皱眉。后排坐着的老向导王阿公正在擦拭铜铃，那串铃铛裹着暗红污渍，在车灯下泛着诡异的光。
“张记者，进了青牛岭，可得听我的。”王阿公突然开口，皱纹里积着多年洗不净的泥垢，“赶尸匠传下的规矩，活人不能碰尸担，不能回头看队伍，更不能——”话音被轮胎碾过碎石的声响打断，远处山坳里，七盏幽绿灯笼在雨雾中明明灭灭。
张伟握紧摄像机。作为灵异探险博主，他为了揭开湘西赶尸的秘密，花了三个月说服王阿公当向导。此刻亲眼见到传说中的赶尸队伍，心跳不由自主加快。
“闭眼！”王阿公突然扯下张伟的棒球帽盖住他眼睛。混着尸臭的腥风擦着鼻尖掠过，张伟听见铁链拖地的哗啦声，还有重物规律的“咚、咚”闷响，像是有人在雨中用膝盖走路。他忍不住掀开帽檐一角，昏暗雨幕里，七具穿着清朝官服的尸体正齐刷刷转头，腐烂的下颌骨在风中摇晃。
当晚借宿山神庙，张伟发现王阿公在供桌上摆了七碗鸡血。烛光摇曳间，老人对着神像喃喃自语：“得罪了，借贵庙暂歇阴兵。”张伟偷偷打开摄像机夜视功能，镜头里的神像眼眶竟是两个深不见底的黑洞。
后半夜，张伟被铜铃声惊醒。月光从破窗斜射进来，照见供桌上的鸡血碗正在冒泡。他蹑手蹑脚走到庙门口，看见王阿公戴着斗笠，手中符纸在无风自动。七具尸体靠着庙墙排列，其中一具的手臂不知何时折断，露出森森白骨。
“别看！”王阿公猛地转身，铜铃突然发出刺耳尖啸。张伟感觉后颈一凉，像是有片腐烂的嘴唇擦过皮肤。等他再睁眼，王阿公已经将折断手臂的尸体推进庙后的乱葬岗，嘴里念叨着：“湘西赶尸三赶三不赶，病死的、投河吊颈的，最容易尸变......”
次日清晨，张伟发现自己拍摄的素材全部损坏，存储卡里只剩下密密麻麻的雪花屏。王阿公看着报废的设备，浑浊眼珠里闪过一丝警惕：“该回去了，青牛岭的路，活人走不得。”
但张伟注意到老人背包侧袋露出的半张黄纸，上面用朱砂画着类似昨晚符纸的图案。趁王阿公生火做饭时，他偷偷摸进老人帐篷，在帆布包里翻出一本破旧的《赶尸秘录》。泛黄的纸页间夹着干枯的尸茧，翻开内页，第一行字就让他脊背发凉：湘西赶尸非人力可为，实为养尸控魂之术。
“你不该看这个。”王阿公不知何时出现在身后，手里握着明晃晃的柳叶刀。张伟后退半步，后腰撞上装着铜铃的铁箱。铃舌晃动的瞬间，整座山谷响起此起彼伏的哀嚎，无数绿光从乱葬岗升起，像是被惊动的磷火。
“三十年前，我师父带着我赶尸，队伍里混进了具怨气极重的女尸。”王阿公的声音变得沙哑，“她生前被人剜了双眼，死后化作煞尸，吸干了整个队伍的阳气。”老人卷起裤腿，小腿上布满青黑色的尸斑，“我侥幸活下来，却也中了尸毒，这些年一直在找破解的法子。”
话音未落，地面突然剧烈震动。乱葬岗方向传来树木断裂的巨响，张伟透过帐篷缝隙，看见无数白骨从土里钻出，拼凑成巨大的人形。最前方的女尸没有眼珠，空洞的眼眶里伸出两条蠕动的黑虫。
“快走！”王阿公将《赶尸秘录》塞进张伟怀里，“翻过鹰嘴崖，去找守林人陈瞎子！”他挥舞柳叶刀砍向逼近的尸群，铜铃疯狂摇晃，却无法阻止那些尸体。张伟转身就跑，身后传来王阿公的惨叫，还有令人牙酸的骨肉撕裂声。
暴雨倾盆而下，张伟在泥泞山路上狂奔。手电筒光束扫过岩壁，赫然发现上面刻着密密麻麻的符咒，每个符咒中间都嵌着人类牙齿。他突然想起《赶尸秘录》里的记载：以活人之牙为引，方能镇住尸煞。
翻过鹰嘴崖时，张伟听见身后传来整齐的脚步声。他不敢回头，直到撞进半山腰的木屋。守林人陈瞎子戴着墨镜坐在火塘边，听他气喘吁吁说完遭遇，突然摘下墨镜——两只眼球竟是浑浊的灰白色。
“当年王阿公的师父就是我师兄。”陈瞎子摸索着往火塘里添柴，火苗照亮他满是伤疤的脸，“那具女尸本是苗寨圣女，被歹人玷污后沉塘。她的怨气太重，普通赶尸术根本镇不住。”老人从柜子里翻出个陶罐，里面泡着浸泡在尸油里的眼球，“要破煞尸，必须找到她丢失的眼睛。”
深夜，张伟跟着陈瞎子摸回乱葬岗。月光下，尸群正在啃食王阿公的尸体，老人的头滚落在地，嘴里还叼着半截铜铃。陈瞎子撒出一把糯米，念动咒语，那些尸体突然僵在原地。张伟在女尸腐烂的头发里发现了线索——她耳后纹着的银饰图案，与《赶尸秘录》里记载的苗寨图腾一模一样。
“走！去黑苗寨！”陈瞎子突然拽着张伟狂奔。山路尽头，破败的苗寨在月光下泛着青灰色，寨门挂着的人皮灯笼随风摇晃。张伟注意到寨前的枯树上，吊着七个穿着赶尸服的稻草人，每个稻草人胸口都插着染血的铜铃。
推开腐朽的寨门，血腥气扑面而来。正厅神龛上，供奉着两颗镶嵌在黄金眼眶里的眼球，正是女尸丢失的眼睛。陈瞎子刚要伸手触碰，神像突然倒塌，露出后面的密室。幽绿的磷火中，数百具尸体整齐排列，每具尸体额头上都贴着写有“王阿公”名字的符纸。
“这些年，他一直在用活人养尸！”陈瞎子声音发颤，“真正的王阿公早就死了，现在的他......”话未说完，密室深处传来熟悉的铜铃声。张伟转头，看见“王阿公”站在门口，嘴角咧到耳根，腐烂的脸颊下露出森森白骨。
“想要救自己，就把眼睛放回去。”“王阿公”举起手中的柳叶刀，刀锋上凝结着黑血，“否则，你们都得变成我的尸奴。”张伟握紧《赶尸秘录》，突然想起书中最后一页的记载：以养尸人之心为引，方能破千年尸煞。
他抓起神龛上的眼球，狠狠砸向“王阿公”。怪物发出凄厉惨叫，身体开始融化。密室里的尸体同时暴动，张伟和陈瞎子被尸群淹没。千钧一发之际，张伟将《赶尸秘录》塞进火塘，火焰突然变成诡异的蓝色，照亮墙上隐藏的符咒——那是用活人鲜血写成的镇魂咒。
黎明破晓时，张伟在医院醒来。警察告诉他，黑苗寨早已荒废三十年，而在乱葬岗，他们发现了七具穿着清朝官服的干尸，每具尸体手腕上都系着铜铃。张伟摸向口袋，里面躺着半截断裂的铜铃，铃舌上沾着暗红污渍，在阳光下泛着诡异的光。
出院那天，张伟收到个匿名包裹。拆开泛黄的油纸，里面是本崭新的《湘西异闻录》，扉页用血写着：**你以为故事结束了？下一个月圆之夜......**窗外突然刮进一阵阴风，张伟转头，看见对面大楼的阴影里，无数铜铃在风中摇晃，还有七盏幽绿灯笼，正在向他缓缓靠近。