林小雨把手机放在书桌右上角，屏幕还亮着。论坛页面停留在她刚发布的那条动态下，评论区又多了几条新回复。她没去点开看，只是盯着顶部的通知栏。那里有一条系统消息，灰底白字，安静地躺着：“【创作共鸣墙】已上线，欢迎分享你的文字片段。”
她点进去。
页面加载出来，一片空白。左侧是输入框，写着“贴出你的一段话”，右侧是一排虚线框，提示“等待第一声回响”。下面有零星三条测试帖，是管理员发的示例，没人回应。
她翻出收藏夹里一段旧文字。那是三年前写的，一直没敢发。只有短短一句：“我总在修改开头，好像只要没发布，就没人能说我写得不好。”她看着这行字，想起昨夜礼堂后台收到的那条评论——“我现在正在写”。
她把这句话复制进输入框，点击发布。
没有标题，没有修饰，只这一句，署名是她的Id。页面刷新了一下，她的名字出现在左侧投稿区第一条。右侧依旧空着。
她合上手机，起身倒了杯水。窗外已经黑透，楼道灯亮着，照进来一小片光。她坐回椅子，打开平板继续写作业，强迫自己不去刷页面。
二十分钟后，手机震了一下。
她停下笔，拿起来看了一眼。通知弹了出来：“您的片段收到一条匿名共鸣。”
她点开。
右侧原本空白的位置，出现了一行字：“你的文字，让我看到了自己的影子。”
发布时间是两分钟前。
她盯着这句话，手指停在屏幕上。不是谁的名字，也不是熟悉的头像，但那一瞬间，她知道有人真的看了，也真的懂了。
她没回复，也没点赞，只是把页面截了图，存进相册。
过了一会儿，又一条通知跳出来。
还是那个片段下，新的留言：“因为真实，能跨越一切距离。”
她认得这个语气。陈昊以前在论坛回帖时，常用这种短句。她没戳破，也没点进他的主页确认，只是看到这条回复后，重新打开了后台数据页面。
浏览量在缓慢上升。过去一个小时，有十七个人访问过共鸣墙，其中五人停留超过三分钟。有三个账号反复刷新页面，但始终没留下任何内容。
她关掉数据，回到主帖。
张悦的那句“让我看到了自己的影子”下面，已经有两个人点了赞。陈昊的回复下也多了一个赞。还有人悄悄在她的原始投稿旁标了“收藏”。
她没再发第二条，也没去催任何人。她只是把共鸣墙设成了首页快捷入口，然后继续写作业。
十一点半，她正准备关灯睡觉，手机又震了。
这次是连续三条通知。
她点开，发现墙上多了四条新投稿。
一条写着：“我今天又考砸了，爸妈以为我不知道他们在客厅叹气。”
一条是摘录的诗，只有两句，没署名。
还有一条更短：“其实我不想当班长。”
最后一条是个男生写的：“我喜欢隔壁班的人，但我不敢让她知道我是个写小说的。”
每条下面都开始有匿名共鸣。
“我也怕让家里失望。”
“这首诗我们语文课讲过，但我从没敢说我也喜欢。”
“原来不止我一个人觉得班干部很难做。”
“写小说怎么了，我昨天还在看你更新。”
她一条条看下去，指尖滑动的速度越来越慢。
凌晨十二点十七分，她打开相册，选中刚才截的图。画面左边是她那句投稿，右边叠着两条共鸣，第三条正在加载中。她配上文字：
“最好的共鸣，是让每个创作，都不再孤单。”
点击发布。
不到一分钟，点赞数涨到三十。有人在下面留言：“我刚刚贴了我的第一段话。”
另一个回复：“我看了三遍才敢点发送。”
还有人说：“这是我第一次觉得，写字不是负担。”
她没再往下翻。她把手机放回书桌，调成静音，摆在充电器上。屏幕还亮着，显示着论坛首页。共鸣墙的入口上方，出现了一个小小的红点，数字是“11”。
她坐在床沿，看了很久。
第二天早上六点四十分，她起床第一件事就是拿起手机。
页面上新增了七条投稿，十三条共鸣。
有人贴出昨晚写的日记节选，讲自己如何鼓起勇气删掉父母改过的作文稿，重新按自己的想法写了一遍。
有人写下对老师的害怕，说每次被点名发言都像在受刑。
还有一个低年级学生写了首小诗，题目叫《早自习的光》，下面被人回了一句：“我每天也看着那道光，但它今天才有了名字。”
她翻到最上面，找到自己那条旧文字。
它下面的共鸣已经增加到八条。
其中一条写着：“原来不是我一个人不敢发。”
她点开发布者的主页，是个新号，注册时间是昨晚十一点五十六分，简介只有两个字：“试试”。
她退出页面，打开文档，新建一个空白文件。
标题她没写，只是在第一行打下几个字：“有时候，一句话就够了。”
她没保存，也没关闭，就让这个页面开着。
七点二十分，她背上书包出门。临走前回头看了一眼桌子。
手机还在充电，屏幕自动熄灭了。但她记得最后那个画面——她的那段话静静躺在墙上，下面一层层叠着陌生人的回应，像一堵慢慢垒起来的墙。
她带上房门。
钥匙转动的声音在楼道里响起。
屋内的灯已经关了。