客厅里比外面暖和很多，壁炉似乎被重新添了柴，跳动着温暖的火光。
他抱着我，径直走向楼梯，上了二楼，踢开主卧的门，走进去，将我放在那张宽大柔软的床上。
身体陷入柔软的床垫，我下意识地想挣脱身上过于厚重的束缚。
他却按住了我的动作。
他站在床边，居高临下地看着我，眼神在昏暗的壁灯下显得格外深邃难懂。
他的呼吸已经平稳下来，但胸口依旧微微起伏。
“林柠。”
他开口，声音沙哑得厉害，却不再是怒吼，而是一种沉重的、带着某种决绝的平静。
我揪紧了身上的毛毯，心脏提了起来，等待着他最后的审判。
他看着我，看了很久很久。
然后，他缓缓地俯下身，双手撑在我身体两侧，将我困在他的阴影里。
他的目光像最精准的探针，一丝丝地剖析着我脸上每一寸细微的表情，每一个隐藏的恐惧。
“看着我。”他命令道。
我被迫迎上他的视线，睫毛因为恐惧而剧烈颤抖。
“记清楚。”
他一字一顿，声音低哑，却带着千钧的重量，狠狠砸进我的灵魂深处，“今天这样的天气，这样的地方，你一个人跑出去，”
他顿了顿，眼神锐利得像刀。
“会死。”
最后两个字，他说得极其缓慢，极其清晰，像冰冷的铁钉，一枚枚楔入我的骨头里。
我的瞳孔猛地收缩，浑身血液仿佛瞬间冻结。
他看到了我眼底骤然涌起的巨大恐惧，似乎终于满意了。
他抬起手，冰凉的指尖极其缓慢地拂过我的脸颊，动作带着一种令人毛骨悚然的温柔。
“所以，”他凑近我，鼻尖几乎要碰到我的，温热的呼吸交织，语气却冰冷得如同这寒夜的霜，“下次再敢乱跑……”
他的拇指指腹，不轻不重地按在了我的嘴唇上，阻止了我所有未出口的话语。
然后，他盯着我的眼睛，一字一句，吐出最终判决。
“我就把你锁起来。”
“听懂了吗？”
「我就把你锁起来。」
冰冷的字眼，砸在耳膜上，带着不容置疑的认真，甚至听不出一丝威胁的意味，更像是在陈述一个即将执行的事实。
我的瞳孔骤然紧缩，全身的血液仿佛都在这一刻逆流，冻结，四肢百骸透出刺骨的寒意。
比刚才在湖边冻僵时，更冷上千百倍。
锁起来……
像对待一件不听话的、需要严加看管的物品。
我看着他近在咫尺的眼睛，那里面没有戏谑，没有玩笑，只有一片深不见底的、令人绝望的平静。他是认真的。
巨大的恐惧像一只冰冷的手，死死攥住了我的心脏，扼杀了所有呼吸。
我僵在床上，连睫毛都无法颤动，只能怔怔地、绝望地看着他。
他似乎从我惨白的脸色和瞳孔里的惊惧中，得到了他想要的答案。
那按在我唇上的拇指指腹，极轻地摩挲了一下，带着一种近乎残忍的缱绻。
然后，他直起身，笼罩下来的阴影撤离，冰冷的空气重新涌入。
他没有再看我，转身走向浴室。
里面很快传来哗啦啦的水声。
我依旧保持着那个僵硬的姿势，躺在柔软的床上，身上还裹着他那件带着雪松冷香和怒意的毛衣，以及厚重的毛毯，却只觉得冷，从骨头缝里渗出来的冷。
水声停了。
他围着一条浴巾走出来，头发湿漉，水珠顺着紧实的胸膛和腹肌滑落。
他没有看我，径直走到衣柜前，拿出睡衣换上。
整个过程，安静得令人窒息。
然后，他走到床的另一侧，掀开被子躺了进来。
床垫因他的重量而微微下沉。
他伸出手，关掉了他那边的床头灯。
房间瞬间陷入一片黑暗，只有壁炉里微弱跳动的火光，在墙壁上投下模糊摇曳的光影。
他没有立刻靠近我，也没有说话。
黑暗中，我只能听到他平稳却清晰的呼吸声，和我自己失控的心跳。
时间一分一秒流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。
就在我几乎要被这死寂的黑暗和恐惧逼疯的时候，他忽然动了。
手臂伸过来，不容分说地将我连人带毯子一起揽进怀里。
我的身体瞬间绷紧，像一块冰冷的石头。
他似乎察觉到了我的僵硬，手臂收紧，力道大得几乎要将我勒进他的骨血里，彻底融为一体。
他的下巴抵在我的发顶，温热的呼吸拂过。
“睡觉。”他在黑暗中命令道，声音低沉沙哑，带着不容置疑的终结意味。
然后，他便不再动弹，呼吸也逐渐变得均匀绵长，仿佛真的睡着了。
可我被他紧紧箍在怀里，感受着他胸膛传来的、沉稳有力的心跳，和他身上刚刚沐浴过的、清冽湿润的气息，却睁着眼睛，一夜无眠。
「我就把你锁起来。」
那句话，像魔咒，反复在漆黑的房间里回荡，每一个音节都带着冰冷的铁锈味。
第二天，我是被窗外明亮的阳光唤醒的。
或者说，我根本未曾真正入睡。
身侧的位置已经空了，只剩下一点凹陷和残留的体温。
我猛地坐起身，心脏狂跳，下意识地环顾四周。
房间里一切如常，门……门是开着的。
他没有锁门。
一种劫后余生般的虚脱感瞬间席卷而来，我瘫软下去，大口地喘着气，才发现手心全是冷汗。
我慢吞吞地起床，洗漱。
镜子里的女人脸色苍白得像鬼，眼下是浓重的青黑。
走下楼梯，餐厅里飘来食物的香气。
陆渊已经坐在那里，穿着简单的白色衬衫和黑色长裤，正在看平板电脑上的新闻。
晨光落在他身上，侧脸线条冷峻，神情专注，仿佛昨夜那个在寒夜暴怒、说出可怕话语的男人只是我的一场噩梦。
听到我的脚步声，他抬起头，目光落在我脸上，停留了一瞬，眉头几不可察地蹙了一下，但很快又恢复了平静。
“吃早餐。”他语气平淡，听不出任何情绪，仿佛只是最寻常的早晨。
张姨端着粥和小菜上来，笑容温煦：“林小姐早，昨晚睡得好吗？”
我僵硬地扯了扯嘴角，挤出一个比哭还难看的笑：“……还好。”
坐下，拿起勺子，机械地喝着粥。
食不知味。
他很快吃完了，放下餐具，用餐巾擦了擦嘴角，看向我：“今天有什么安排？”
我握着勺子的手一顿，抬起头，有些茫然地看着他。
安排？
我还能有什么安排？
在这个美丽的牢笼里。
“我……”我张了张嘴，声音干涩，“不知道。”
他看着我，眼神深邃，看不出喜怒。
过了几秒，他才开口：“书房里的书，可以继续看。或者，”他顿了顿，“想出去走走的话，让司机跟着。”
我愣住了。
他……允许我出去？
甚至主动提出？
昨夜那句“锁起来”还言犹在耳，此刻的允许像是一种矛盾的施舍，更像是一种……试探。
我低下头，看着碗里寡淡的白粥，忽然一点胃口都没有了。
“我……想在湖边走走。”我听到自己细弱的声音说。
带着一丝不易察觉的、连自己都鄙夷的试探。
“嗯。”他应了一声，似乎并不意外，拿起平板继续看，“让老陈开车送你到平台那边，别走太远。”
老陈是昨天的那个司机。
他答应了。
甚至安排了人“跟着”。
心里说不出是什么滋味，像是松了一口气，又像是被更无形的绳索捆缚。