良久，他才缓缓开口，声音带着一种历经沧桑后的沙哑：“孙天河，你知道我为什么宁可关掉武馆，让天一在这里端盘子，也不肯去A市，不肯接受他们的‘招安’吗？”
“因为风骨，因为不愿成为他人手中之刀。”
孙天河答道。
“对，也不全对。”
周怀山摇摇头，“更因为，我看透了。”
“那套体系，进去容易，出来难。一旦沾上，身不由己，到最后，连自己为什么练武，为什么活着都可能忘了。”
“我不想天一走那条路。现在，你孙家刚从那条路上摔下来，一身泥泞，前途未卜。”
“你却想拉天一上去？你觉得，我会答应吗？”
他的质问，直指核心，毫不留情。
孙天河深吸一口气，他知道，这才是真正的考验。
“前辈，孙家确实刚从泥泞中爬出，但正因如此，我们比任何人都清楚那条路的肮脏和危险，也更珍惜能在阳光下堂堂正正行走的机会。”
孙天河的声音沉稳而有力，“我找天一兄，不是想让他成为孙家的‘刀’，而是希望他能成为孙家在S市的‘锚’。”
“一个能让孙家的船在风浪中不至于迷失方向、也能让孙家记得为何出发的伙伴。”
“我们需要他的武艺，更需要他和他所代表的、周天武馆传承下来的那种‘不愿同流合污’的精神。”
他顿了顿，看向周怀山，眼神清澈而坚定：“至于前途……孙家的前途，现在由我决定。”
“我不敢说一定能重现辉煌，但我可以保证，在S市，孙家行事，会尽量走在阳光下，即便迫不得已涉足灰暗，也绝不会让伙伴去做违背良心和原则的事。”
“这，是我对父亲的交代，也是我对自己的要求。”
周怀山目光如炬，仿佛要穿透孙天河的肺腑，看清他话语中每一分真意。房间里的寂静持续着，压抑得让人喘不过气。
李沐林一直安静地坐着，此刻却忽然轻声开口，声音如同清泉滴落石上：“周前辈，天河他……很累，但心还没乱。他说的话，是真心的。”
周怀山有些诧异地看了李沐林一眼，似乎没想到这个目盲的姑娘会在此刻开口，更没想到她会说出这样一句话。
他重新看向孙天河，看着他眼中虽然疲惫却依旧清明的目光，看着他紧握着的、李沐林的手，仿佛看到了某种支撑着他的力量。
最终，周怀山长长地、缓缓地吐出一口浊气，那口积郁在心中多年的闷气似乎也随之吐出了一些。
“你小子比你爹当年，会说话，也更像个人。”
周怀山的声音低沉了许多，不再那么咄咄逼人，“不过，这事，我说了不算。”
他指了指外面：“天一那孩子，有自己的主意。”
“他认不认你这个人，愿不愿意跟你走，得看他自己。我这个当爹的，只能告诉他，孙谭的儿子来了，至于其他的你们年轻人自己聊。”
这，已经是周怀山能给出的最大限度的许可和默许了。
他没有直接拒绝，反而将决定权交给了周天一。
孙天河心中一块石头落地，郑重地拱手：“多谢前辈。”
“先别急着谢。”
周怀山摆摆手，脸上又露出那种混不吝的表情，“那小子脾气倔得很，能不能说动他，看你自己的本事。”
“还有，不管你们谈成什么样，别影响我早茶馆的生意！老子还得靠这个养老呢！”
孙天河失笑：“前辈放心。”
“行了，出去吧。估计外面那帮老饕又要嚷嚷了。”
周怀山站起身，恢复了那副早茶馆老板的模样，仿佛刚才那番沉重的对话从未发生过。
孙天河牵着李沐林，跟着周怀山重新走出后堂，穿过布帘，回到了喧嚣的早茶店。
周天一依旧在有条不紊地忙碌着，看到他们出来，目光平静地扫过，在孙天河脸上多停留了一瞬。
孙天河对他点了点头，露出一个友善的微笑。
.......
早茶店的喧嚣如同潮水，渐渐退去。
最后一桌谈兴正浓的老街坊也在周怀山笑眯眯的“要打烊啦，明日请早”的催促声中，意犹未尽地起身离去。
碗碟碰撞的清脆声响变成了清洗时的哗啦水声，弥漫的茶点香气也逐渐被洗涤剂的味道取代。
孙天河和李沐林坐在角落那张桌子旁，并未离开。
李沐林安静地坐着，指尖在桌面上无意识地划着看不见的纹路。
孙天河则很有耐心，目光落在正在收拾桌椅的周天一身上。
周天一的动作依旧麻利，效率极高。
擦桌子，摆椅子，清扫地面，一切都井井有条，仿佛做了千百遍，形成了肌肉记忆。
他始终没有说话，甚至连眼神都没有再飘向孙天河这边，仿佛他们只是两件尚未被清理出去的“杂物”。
直到最后一张桌子擦净，椅子倒扣在桌面上，周天一才直起腰，将抹布扔进水桶，拎起桶走向后厨。
经过孙天河他们桌旁时，他脚步未停，只是淡淡说了一句：“稍等。”
声音平静，听不出情绪。
孙天河微微颔首。
后厨传来隐约的水声和器物归位的声响。
过了一会儿，周天一走了出来，他已经脱掉了那件靛蓝色的粗布短褂，换上了一件洗得发白的灰色棉麻长袖衫。
袖子挽到小臂，露出线条流畅、蕴含着力量的手臂。
他手里拿着两个粗瓷茶杯，走到孙天河对面，拉过一把椅子坐了下来，将茶杯放在桌上。
没有茶，只有两个空杯。
“说吧。”
周天一抬起眼，那双古井般的眸子直视着孙天河，没有任何寒暄，直接切入主题，“我爸让我自己决定。现在，我听你说。”
他的态度很明确。
我给你说话的机会，但能否打动我，看你自己的本事。这是一种自信，也是一种矜持。
孙天河并不意外。
他身体微微前倾，双手交叠放在桌上，同样没有任何迂回：“天一兄快人快语。”
“那我就直说了。孙家需要你，S市未来的局面，也可能需要你。而我，希望能与你合作，或者说，成为并肩前行的伙伴。”
“需要我？”
周天一嘴角勾起一丝极淡的、近乎嘲讽的弧度，“需要我做什么？做孙家在S市重新立威的打手？还是处理那些见不得光脏活的刀？”
“就像你们在A市对王家做的那样？”
他的话犀利如刀，直接撕开了孙家在A市行动的血腥一面，显然，通过他父亲或者别的渠道，他对A市发生的事情并非一无所知。
孙天河脸色不变，眼神却更加沉静：“如果我说，孙家回到S市，不想，至少尽量不去重复A市的老路，你信吗？”
“凭什么信？”
周天一反问，“就凭你几句话？还是凭你父亲和我爸那点旧交情？孙天河，我不是三岁孩子。”
“你们那种世界，我虽未深入，但也知道是怎么回事。一旦涉足，想要独善其身，难如登天。”
“正因为难，才更需要像你这样的人加入。”
孙天河迎着他质疑的目光，声音沉稳有力，“孙家从A市被驱逐，看起来是败了，但某种意义上，也是一种解脱，一个重新选择的机会。”
“我们带回了教训，也带回了资源，更重要的是，带回了必须改变的决心。”
“在S市，我们想换种活法，一种至少能让伙伴不必违背本心去厮杀，也能守护住一些东西的活法。”
“守护？”
周天一捕捉到这个词汇，眼神微动，“守护什么？孙家的产业？还是你们在S市的权势？”
“那些当然要守，但那不是全部。”
孙天河顿了顿，目光变得深远，“天一兄，你甘心吗？一身家传的真功夫，S市武道协会公认的第一，却只能困在这早茶馆里，对着那些寻衅滋事的纨绔忍气吞声。”
“对着A市那套吸纳控制武力的规则只能消极避让？你父亲当年一怒之下关闭武馆，是风骨，是抗争，但难道就没有一丝遗憾？”
“周天武馆的名号，真的就该这么埋没在茶油烟火里？”
他的话，像一根针，轻轻刺在了周天一内心某个被刻意封闭的角落。
周天一的眼神几不可察地闪烁了一下，握着空茶杯的手指微微收紧。
“武馆的名号，比不上人心的安宁。”
周天一声音低沉了几分，“我爸的选择，我尊重。在这里，至少清净。”
“是清净，还是逃避？”
孙天河的话稍稍加重了一些，但并非指责，更像是一种叩问，“A市的手，真的就伸不到S市来吗？今天那个纨绔，明天会不会有更麻烦的人？”
“如果有一天，他们看中了你这‘S市最能打’的名头，用更强势、更不容拒绝的方式要你去A市‘效力’，或者要你这早茶馆开不下去，你和你父亲，又当如何？继续退让？还是……”
他没有说完，但意思已然明了。
周天一沉默了。
他低下头，看着粗糙的茶杯内壁，久久不语。
早茶馆里只剩下后厨隐约的水滴声，和窗外远远传来的江风声。
李沐林忽然轻声开口，她的声音在寂静中格外清晰：“周先生，你身上有火。很安静，但一直在烧。”