一、雪夜来客
腊月寒冬，东北山坳里的青石村裹在一片白茫茫的雪雾中。张明裹紧军大衣，踩着咯吱作响的积雪，终于摸到了村口那棵歪脖老槐树。树干上斑驳的红色符纸在风中簌簌颤动，像是某种古老的警示。
“这鬼地方，信号全无……”他搓了搓冻僵的手指，打开手机又失望地合上。三天前，报社接到匿名信称青石村附近山林出现“人形黄皮子”目击事件，还附带了模糊照片。作为社会新闻记者，张明嗅到了独家头条的味道，当即请缨前来。此刻，他望着眼前零散分布的土坯房，炊烟从几处烟囱袅袅升起，整个村子静得诡异。
村委办公室设在祠堂旁，张明敲了半天才等来一个裹着羊皮袄的老汉。对方眯着眼打量他：“南方人？”
“赵叔是吧？村长让我找您当向导。”张明递上介绍信，对方却冷笑一声，将信拍在桌上，“外村人不准进山，这是规矩。”
正僵持间，村长匆匆赶来，压低声音道：“老赵，上头有指示，配合调查……别犯倔。”赵叔喉头动了动，最终抓起墙角的旧猎枪，枪管上锈迹斑斑，“天亮带他走一遭，天黑前必须回来。”
天色渐暗时，两人已踏入山林。积雪覆盖的林间小道阴森静谧，张明忍不住开口：“赵叔，听说这儿有黄皮子成精……”
“闭嘴！”赵叔突然停步，枪口指向一棵歪斜的松树。树干上赫然有五道爪痕，深达半寸，边缘整齐得不像野兽所为。他蹲下身，指尖抚过痕迹，声音发颤：“十年前，我媳妇就是追着这样的印子，再没回来……”
张明心头一跳，正要追问，远处突然传来一声凄厉的嚎叫，似哭似笑。赵叔脸色骤变，拽着他狂奔：“快回村！这不是黄皮子，是山魈！”
回到赵家，张明发现院角堆着几块生肉，血水冻成暗红冰渣。赵叔沉默地将肉块搬到院外，喃喃道：“山魈贪腥，它们来了……”
深夜，张明被一阵挠门声惊醒。他摸到窗边，借着月光看见院门缝隙下伸进一只毛茸茸的爪子，正抓挠着赵叔白天放的生肉。爪尖闪烁的寒光让他脊背发凉。突然，爪子收了回去，门外传来窸窸窣窣的声音，像是有什么在拖拽重物离开。
张明攥紧相机，正欲开门，赵叔的枪管抵住了他后背：“别去，那东西在试探……明天，我带你去见个人。”
月光下，赵叔的脸隐在阴影中，唯有眼中跳动着两簇火苗，像是藏着某种不可言说的执念。雪地上，一串杂乱的脚印通向山林深处，其中一道，分明带着人形的轮廓。
二、禁忌与传说
清晨，青石村笼罩在薄雾中，张明裹着赵叔借给他的厚棉袄，踩着积雪跟在赵叔身后。赵叔的猎枪依旧斜挎在肩头，枪管上的锈迹在晨光下泛着幽光。两人穿过几栋斑驳的土坯房，最终停在一座孤零零的小院前。院门歪斜，门框上挂着褪色的红布条，随风飘动时发出沙沙的声响。
“李寡妇家。”赵叔低声说道，伸手敲门。半晌，门缝里探出一张憔悴的脸，女人眼窝深陷，头发蓬乱，却依稀能看出年轻时清秀的轮廓。见到赵叔，她警惕的神情稍缓，侧身让两人进了屋。
屋内昏暗，弥漫着艾草燃烧后的苦味。李寡妇往炕头挪了挪，枯瘦的手指捻着佛珠，声音沙哑：“你们来，是为了山里的东西吧？”
赵叔从兜里掏出一块生肉，正是昨夜被神秘生物拖走的那块，肉上残留着几道深浅不一的爪痕。李寡妇瞥了一眼，佛珠捻得更快了，喉头滚动几下，终于开口：“十年前……有个黄皮子来‘讨封’。”
张明心中一震，民间传说中常有黄皮子修炼成精，向人“讨封”以求化形。李寡妇的声音颤抖起来：“那是个雪夜，和现在一样冷。它站在村口槐树下，穿着破棉袄，活脱脱个人样！它问我，‘你看我像人不像人？’村里老人说，若答‘像’，它就能成精；若答‘不像’，它就会发疯……可我，我吓得没出声，它突然咧嘴笑了，露出满口獠牙，转身就跑进了山。”
她猛地攥紧佛珠，指甲几乎要掐进掌心：“自那以后，村里祸事不断。先是老刘家媳妇在河边洗衣时被拖下水，再是王家小子上山砍柴，回来就疯了，整天学黄皮子吱吱叫。最后……赵叔的媳妇，追着那黄皮子的脚印进了禁山，再也没回来。”
张明瞥向赵叔，对方沉默地摩挲着猎枪，喉结动了动，却未出声。李寡妇突然压低声音：“村里老人说，黄皮子讨封失败，怨气缠住了山。它要咱们用活人祭山，才能平息怒火。后来，村长请了萨满做法，立了禁山规矩——外人不许进，每月初一要献牲，这才消停了几年……”
张明心头翻涌，这与他认知中的科学逻辑截然不同，但昨夜那诡异的爪痕和嚎叫仍在脑海盘旋。他正欲追问，李寡妇突然指向窗外：“看那槐树！树皮上的符是萨满画的，防黄皮子再下山。可最近符纸总被撕烂，怕是山里的东西又闹腾了……”
谈话间，张明注意到赵叔家炕头摆着相框，照片中年轻女子笑容温婉，身后山林隐约有黄影闪过。他凑近细看，赵叔猛地夺过相框，手指关节发白：“那是我媳妇，失踪前拍的。”
张明敏锐捕捉到照片边缘的异样——女子身旁树干上，似乎刻着一个模糊的“封”字，笔迹歪斜，像是用爪子挠出来的。赵叔声音沙哑：“她跟我说，见过黄皮子在她面前化形……她说，那东西的眼睛，和人的眼睛一样。”
窗外突然传来一声清脆的树枝断裂声，赵叔瞬间警觉，抓起猎枪冲出屋子。张明紧随其后，只见院外雪地里有几串凌乱脚印，其中一道明显是人形，但脚趾分岔如兽爪。脚印延伸至山林方向，沿途树枝被暴力折断，仿佛在宣泄某种愤怒。
赵叔蹲下身，指尖抚过断枝断面，脸色阴沉：“是铁夹子的痕迹。有人偷偷进了禁山，设了陷阱。”他转头看向张明，眼中第一次流露出杀意，“盗猎的来了，他们想抓那东西……今晚，怕是要出大事。”
李寡妇在屋内发出一声凄厉的尖叫，张明回头，正见她瘫倒在地，佛珠散落一地。窗外槐树上的符纸不知何时被撕得粉碎，寒风卷着残纸片呼啸而过，仿佛有无数无形的手在撕扯着村庄的安宁。
暮色渐沉，张明攥紧相机，望着赵叔将猎枪重新上膛。山林深处传来此起彼伏的嚎叫，不再是昨夜单一的凄厉，而是夹杂着愤怒与痛苦的嘶鸣。盗猎者的陷阱，外人的闯入，似乎撕开了禁忌的裂缝，那个被封印十年的秘密，正在黑暗中躁动苏醒。
三、暗流涌动
夜色如墨，青石村被厚重的雪幕笼罩。张明蜷缩在赵叔家炕头，耳边不时传来山林深处此起彼伏的嚎叫，声音比昨夜更加凄厉，仿佛带着某种被撕裂的痛苦。赵叔蹲在窗边，猎枪枕在膝上，指尖摩挲着枪管上的锈迹，目光如鹰隼般盯着院外。
“那些盗猎的，今晚上肯定动手。”赵叔突然开口，声音被寒风吹得发颤。张明心头一紧，正欲询问，窗外倏然闪过一道黑影，快如鬼魅。赵叔瞬间端起猎枪，枪口对准院门，却听得“咔嚓”一声轻响——门栓竟被人从外头撬开了。
两人屏息凝神，院门缓缓推开，寒风裹挟着雪粒灌入屋内。借着月光，张明看清了来者：一个裹着迷彩服的男子，手持强光电筒，脸上疤痕狰狞。他身后还跟着两人，一人扛着铁笼，另一人拖着长长的铁丝网，网眼上沾着暗红血渍。
“赵老猎，别来无恙啊。”疤脸男咧嘴一笑，露出黄牙，“听说这山里有宝贝，咱哥几个来帮村里‘除害’，您老不会拦着吧？”
赵叔喉头滚动，枪口纹丝不动：“禁山规矩，外村人不准进。你们设的铁夹子，已经伤了山里的东西。”
疤脸男嗤笑一声，从兜里掏出张照片，正是张明报社收到的“人形黄皮子”模糊影像：“这玩意儿要是卖给科研所，少说能换套房！赵叔，您守这破规矩有啥用？媳妇都找不回来，不如跟咱合作……”
话音未落，赵叔骤然扣动扳机，子弹擦着疤脸男耳边飞过，钉入门框。屋内温度骤降，疤脸男脸色铁青，却未退缩：“老东西，别敬酒不吃吃罚酒！明晚咱们带麻醉枪上山，你拦得住？这村子，可没几个愿意守你那破规矩的……”
说罢，三人甩门离去，雪地留下一串凌乱的脚印。张明望着赵叔颤抖的手，终于问出憋了许久的问题：“赵叔，嫂子失踪前，到底发现了什么？”
赵叔沉默良久，从炕头褥子下摸出一本泛黄的笔记，封面沾着泥渍。翻开内页，歪斜的字迹间夹杂着草图：黄皮子化形的人影、禁山地图，以及一行被反复涂抹的语句——“它说，山在哭，它在替山讨封。”
张明瞳孔骤缩，笔记末页还夹着一张残破符纸，与李寡妇院外槐树上的符咒如出一辙，但中央被利爪撕开一道裂痕。“我媳妇是守山人后代，懂萨满符。她告诉我，黄皮子讨封不是成精，而是……替山神传话。”赵叔声音沙哑，“它要村里人停止砍伐，可没人信……”
窗外突然传来一声凄厉的惨叫，似人非兽。赵叔脸色骤变，抓起猎枪冲出院子。张明紧随其后，只见山林方向火光冲天，盗猎者竟放火烧山，浓烟裹挟着焦糊味滚滚而来。雪地上散落着几片带血的兽毛，毛尖泛着诡异的幽蓝光泽。
“他们用了毒箭！”赵叔咬牙道，枪管指向远处晃动的手电光。张明攥紧相机，镜头对准盗猎者方向，却瞥见火光映照的山林间，一道模糊人影闪过——那身影分明披着黄皮，却直立行走，双臂垂落如人，眼中闪烁着与人类无异的悲愤。
盗猎者的哄笑从远处传来：“这畜生中箭了，跑不远！抓住它就能发财喽！”疤脸男的声音格外刺耳。赵叔突然转身，将猎枪塞给张明：“你带笔记回村，找村长求援。我去引开他们……”
未等张明回应，赵叔已如鬼魅般窜入山林，身影迅速消失在夜色中。张明攥紧笔记，狂奔向村庄，却听见身后传来一声枪响，夹杂着赵叔的怒吼：“山神不饶你们！”
村长家灯火通明，张明将笔记摔在桌上，村长却面色阴沉：“老赵疯魔了！守山人早该绝迹，那黄皮子就是祸害！”话音未落，窗外传来村民的骚动声：“山火！禁山烧起来了！”
张明冲到院外，只见禁山方向火光滔天，雪与火交织成一片地狱般的景象。山林深处，此起彼伏的嚎叫逐渐汇聚成一声震天的怒吼，那声音中不再有兽类的凄厉，而是带着某种古老而悲怆的威严。
暗流涌动的危机终于撕开最后一道口子，盗猎者的贪婪、村庄的禁忌、黄皮子的悲鸣，在烈焰中绞成一场无法挽回的风暴。张明攥紧相机，深知这场人与神秘生物的碰撞，将彻底改变所有人的命运。
四、禁地之谜
山火在禁山深处肆虐，张明攥着赵叔的猎枪，跟随村长组织的救援队冲进浓烟滚滚的山林。火光映照下，古木扭曲如鬼爪，积雪被烤得滋滋作响，空气中弥漫着焦糊与血腥交织的窒息气息。
“老赵往东北坡去了！”村长低声吼道，嗓音沙哑。救援队手持火把，踩着滚烫的灰烬前行，张明瞥见村长腰间别着的萨满铜铃，铃铛上刻着与禁山符纸相同的纹路，心中疑窦丛生。
突然，前方传来一声凄厉的惨叫，夹杂着铁器撞击的闷响。众人疾奔至声源处，只见疤脸盗猎者瘫倒在地，右腿被捕兽夹死死咬住，鲜血浸透积雪。他身旁的铁笼空空如也，笼门大开，笼内残留着几根幽蓝兽毛。
“那畜生……会开门！”疤脸满脸惊恐，手指颤抖着指向密林深处，“它还带着人……赵老猎的媳妇！”
张明心头剧震，赵叔妻子失踪十年竟还活着？正欲追问，远处传来一阵诡异的脚步声——似兽蹄踏雪，又似人足拖行。浓烟中浮现一道人影，黄皮裹身，双臂垂落如人，眼中闪烁着幽蓝光芒。它身后，竟跟着一个披头散发的女人，面容与赵叔照片中的女子九分相似，只是瞳孔泛着诡异的琥珀色。
“阿兰！”赵叔的声音从另一侧树后响起，他肩头渗血，猎枪却依然紧握。女子闻声转头，嘴角扯出一抹僵硬的笑，声音沙哑如兽鸣：“他回来了……山神要讨封。”
盗猎者们举枪瞄准，张明猛然举起相机：“你们逃不掉的！照片已经传给警方！”疤脸男脸色狰狞，正欲扣动扳机，黄皮子突然发出震天怒吼，声波如实质般撞向众人，盗猎者手中的枪械竟被震得脱手飞出。
“它不是怪物，是山神的使者！”赵叔媳妇踉跄上前，撕开衣襟，露出胸口一道爪形疤痕，“十年前它讨封，是要阻止村里砍伐神木。我爹贪财，偷偷卖山，触怒山神，才遭了灾……它没杀过人，只是惩罚破坏山林的人！”
村长突然拔高嗓音，铜铃在手中疯狂摇晃：“胡说！守山人早该绝种！”张明瞥见村长袖口露出的符咒，与盗猎者勾结的疑云豁然开朗——他才是十年前出卖山林的真凶！
黄皮子发出一声悲鸣，禁山深处骤然传来地动山摇的轰鸣。众人抬头，只见被火势逼至绝境的盗猎者竟引爆了炸药，试图活捉黄皮子。山石崩裂，火舌冲天，一道巨大的裂痕自山脊裂开，露出下方一座古老的石祭坛。
祭坛上刻满萨满符文，中央浮雕着一只人立黄皮子，爪捧山形图腾。赵叔媳妇跌坐祭坛前，泪水混着兽毛簌簌落下：“这才是真正的讨封之地……它要人立誓护山，而非杀戮。”
疤脸男趁机扑向黄皮子，枪口抵住它咽喉。千钧一发之际，赵叔猛然撞开盗猎者，猎枪喷出火光。疤脸男哀嚎倒地，黄皮子却并未攻击，反而将前爪搭在赵叔掌心，眼中悲愤渐散，竟流露出一丝释然。
“它认你为守山人。”赵叔媳妇哽咽道，“十年前它问我‘像人不像人’，我因恐惧沉默；今日它问你，你敢答吗？”
赵叔望着黄皮子眼中映出的自己，喉头滚动，最终高声回应：“像！像护山之人！”话音落下，黄皮子周身突然泛起幽蓝光晕，兽形渐褪，化作一道虚影融入祭坛图腾。山摇地动骤然平息，火势竟被莫名涌出的山泉浇灭。
村长瘫倒在地，铜铃滚落，露出铃内暗藏的炸药引线。张明按下快门，镜头定格在村长扭曲的面容与祭坛重现的光晕上。禁山深处传来悠远的啼鸣，似兽亦似人，仿佛在宣告契约重立。
次日清晨，青石村召开族老会。赵叔媳妇被接回村庄，虽言行仍带兽性，却不再伤人。张明的报道引发外界关注，盗猎者被捕，村长因勾结犯罪被革职。祭坛被重新封印，村民立下新规：禁山永不得伐，每月献祭改为植树仪式。
临别前，赵叔将黄皮子褪下的兽皮赠予张明，兽毛在阳光下泛着幽蓝光泽，仿佛封印着山神的低语。张明望向禁山方向，积雪覆盖的祭坛若隐若现，啼鸣声回荡不绝。
五、生死救援
夜色如墨，青石村笼罩在一片诡异的寂静中。赵叔蹲在禁山祭坛前，指尖抚过石壁上重新篆刻的护山符文，兽皮裹在肩头，随风发出沙沙轻响。远处传来窸窣的脚步声，他猛然抬头，只见张明疾步跑来，面色凝重：“赵叔，村口发现陌生脚印，还有炸药残留的痕迹……”
话音未落，禁山深处骤然响起一阵急促的兽鸣，声浪中夹杂着人类惨叫声。赵叔脸色骤变，抓起猎枪冲向声源。张明紧随其后，月光下，祭坛方向火光冲天，疤脸男的身影赫然出现，身后跟着三名蒙面盗猎者，手中竟拖着昏迷的赵叔妻子！
“交出黄皮子兽皮，否则这疯婆子就得陪葬！”疤脸男狰狞大笑，手中匕首抵住赵叔妻子咽喉。盗猎者脚下，炸药引线如毒蛇般蜿蜒至祭坛核心，火光在引线顶端噼啪跳动。
赵叔瞳孔骤缩，猎枪瞄准疤脸男，却不敢扣动扳机。张明突然大喝一声：“警方已经包围村庄，你们逃不掉的！”疤脸男嗤笑一声，将炸药遥控器抛向空中：“来不及了！三——二——”
千钧一发之际，祭坛中央图腾骤然迸发幽蓝光晕，黄皮子虚影自光中跃出，利爪如电般划过盗猎者手腕。遥控器脱手飞出的瞬间，赵叔妻子猛然挣脱束缚，口中发出一串古老咒语，祭坛符文瞬间活了过来，化作锁链缠住盗猎者脚踝。
“山神讨封，逆者必诛！”赵叔怒吼着扣动扳机，子弹精准击飞疤脸男手中的引爆器。与此同时，张明冲向炸药堆，用相机三脚架狠狠砸向引线。火星四溅中，一道黑影自林间窜出——竟是赵叔驯养的老猎犬，一口咬住引线，疯狂撕扯。
“快撤！”赵叔拽住张明，两人翻滚下山坡。黄皮子虚影腾空而起，周身蓝光暴涨，化作一道屏障笼罩祭坛。爆炸轰鸣声中，山石崩裂，火光冲天，但蓝光护罩竟将冲击波尽数吞没，祭坛毫发无损。
烟尘散去，三名盗猎者被炸断的引线缠成粽子，疤脸男半边脸血肉模糊，瘫倒在地。赵叔妻子踉跄上前，指尖点在疤脸男额头，低声念咒。疤脸男突然发出凄厉嚎叫，竟如兽般蜷缩在地，鼻涕眼泪混作一团。
“山神借我眼，看清罪孽。”赵叔妻子沙哑道，眼中琥珀色渐褪，“他们受境外团伙指使，要抓黄皮子做生物实验……”张明迅速记录证词，镜头对准盗猎者惊恐的面容。
警笛声由远及近，赵叔将兽皮郑重系回妻子腰间，兽毛在晨光中泛起柔和光泽。她抬手轻触丈夫脸颊，僵硬的笑容终于带上温度：“山神允我归人，但护山之责，仍需共担。”
晨曦微露，禁山祭坛旁，新栽的树苗在灰烬中抽芽。赵叔接过村长之位，带领村民重建护山队。张明的报道登上头版，标题赫然写着《东北禁山秘闻：当神秘成为守护，人类该如何作答？》。
数月后，青石村成为生态保护区，祭坛被列为文化遗产。每当夜幕降临，山林深处仍会传来似兽非兽的啼鸣，悠远而安宁。张明再次踏足村庄时，赵叔正教孩童用兽皮拓印护山符文，孩子们嬉笑着将拓片贴在新栽的树上。
“黄皮子还在看着我们呢。”赵叔笑道，指尖抚过兽皮上那道讨封印记，“山与人的契约，得一代代守下去。”
禁山的风掠过树梢，啼鸣声与孩童笑声交织成歌，仿佛在诉说：有些秘密不必解开，有些守护永无终结。
终章：归途与新生
晨雾初散，青石村的石板路上，张明背着行囊，最后一次回望禁山方向。山脊轮廓在薄雾中若隐若现，仿佛披着轻纱的巨兽，但不再有压抑的窒息感。山脚下，新栽的树苗已抽出嫩芽，溪水潺潺流过祭坛旁，将灰烬与硝烟冲刷殆尽，露出石壁上重新篆刻的护山符文，在阳光下泛着温润的光泽。
赵叔站在村口，兽皮裹身，肩头立着那只曾咬断炸药引线的老猎犬。他递来一块兽皮拓片，符文间还沾着新树的汁液：“带回去，让外面的人知道，山不是死物，得敬着。”
张明接过拓片，指尖触到兽毛残留的温度，仿佛能听见黄皮子悠远的啼鸣。赵叔的妻子站在他身侧，虽仍带着几分兽性的举止，眼中却多了暖意。她正将一块符文拓片轻轻贴在孩童新栽的小树上，动作笨拙却虔诚。孩子们围着祭坛嬉笑，用彩笔在石壁上描摹古老的纹路，笑声惊起一群山雀，扑棱棱飞向密林深处。
“护山队今早巡山，发现雪线下新开了几株冰莲。”赵叔声音低沉，却透着松缓，“山神允了归途，也允了新生。”
张明点点头，望向村中。村长旧屋已被改作生态学堂，斑驳的墙上挂着他的照片——那个举着相机冲进山火的年轻人。如今，照片旁新增了保护区规划图，红蓝线条勾勒出禁山与村民居住区的和谐共生。李寡妇在学堂门口分发护山手册，脸上带着久违的笑容：“城里来的学生要学萨满符，我带他们认草药去。”
远处传来钟声，村长熔铸旧铜铃所铸的护山钟被敲响，浑厚悠远。钟声惊醒了祭坛图腾，黄皮子虚影一闪而过，如一道幽蓝流光掠过树梢，吓跑了试图偷食果实的松鼠。盗猎者遗留的陷阱已被拆除，原地建起了观鸟台，科研团队架设的红外相机正记录着山林复苏的脉搏。
张明上车时，赵叔突然开口：“山外的人来了，带着摄像机，也带着算盘。”他目光如炬，“护山钟每日响三遍，一遍敬山，一遍敬人，一遍敬契约。但若有人坏了规矩……”老猎犬低吼一声，爪尖在石板上划出浅浅痕迹。
张明握紧拓片，郑重道：“我的笔和相机，会是第四遍钟声。”车窗外，禁山啼鸣声忽远忽近，仿佛在与离人告别，又似在迎接新的黎明。
车轮碾过积雪初融的路面，张明回望渐远的青石村。夕阳为禁山镀上金边，山腰处，赵叔夫妇正带领村民栽种新苗，孩子们将符文拓片系在树枝，如挂起一串祈福的铃铛。黄皮子的啼鸣与笑声交织，在山谷中久久回荡。
车驶入公路，兽皮拓片在风中轻轻颤动，仿佛山神在耳边低语。张明翻开笔记本，扉页上贴着赵叔妻子写的一行字，歪斜却有力：“讨封非成精，求人莫伤山。”
他合上本子，望向窗外绵延的山脉。归途尽头，是城市喧嚣，但胸中却燃起一团火——青石村的故事，将化作无数种子，落在每一片需要守护的土地上。
禁山深处，啼鸣不息。山与人的契约，终在新生中续写永恒。