四九城的云层低得很，像一张压在屋脊上的幕布。上午九点四十，中央机关会务楼三层，书记会议按时开场。会标只有八个字：治理能力现代化·可复制。左右两侧屏幕已经并屏岭州“透明窗”的四个模块，工程表、金融表、群众代表签名图、老人版入口，静静亮着。
轮到地方发言之前，秘书处先播放一支两分钟的“样本短片”。镜头没有旁白，只有时间戳：岭海北岸消防否决—返工—复验三小时二十四分；桂浦大厅“咨询\/受理”误触率从两位数砍到一点一；韶川电子回执时滞压到五分钟；岭北补传抽签视频，群众代表旁签“已见证”。视线在屏幕上来回，许多人下意识地往前探了一寸。
李一凡被安排在第三个发言。轮到岭州，他没有铺陈，只把讲稿夹在手下，开口直接落到方法论上：岭州没有创造新口号，只把四件事做成了工具——白名单专回路、预交楼机制、正负面表列、以查促建。每件工具都配“编号—路径—回执—旁听”，做到了可观察、可拆解、可复核。
他把钢笔尖敲了一下台面，抬手示意导播切屏。屏幕右上角的小铃铛弹出“今日要改”：三处门缝、一条消防联动延时、两份用途摘要待补。李一凡说，岭州不怕被看，怕看不见。他停了一秒，又补一句：看得见以后，还要能当天改。
会场后排传出几声低低的咳嗽。南部邻省的一位主官率先提出疑问：岭州这一套，对干部压力太大，容易“劝退干事”。另一位学界出身的常委解释说，“正负面表列”容易变成数字游戏，最后干部只顾“表格好看”，不敢承担创新风险。还有人提起“预交楼”的安全边界——一旦出事，责任链条会不会把地方拖入泥潭。
李一凡没有反驳长段。他翻过一页，点出三行：容错三条——错要改、改留痕、痕可审；创新容错场景表——允许在法规框架内超前试点，允许节拍不整齐，但必须留痕、可审、有回路；否决权高位不撤——消防联动不过、燃气封签不全、水质不合格，预交不启动。他抬指轻点屏幕，岭海北岸那条“否决—返工—复验”的节拍条再次跃出，绿灯亮的一刻定格在画面中央。
坐在主席台中段的一位资深书记开口，语气平平：光看片子容易热，关键在“人”。干部怎么判。李一凡把第二页推到最上面——正负面表列的两张卡片，在镜头里清清楚楚：十条正项、十条负项，右下角压着“群众评分—干部复核同屏”。他用最短的句子落刀：看人不靠口碑，靠动作；动作不靠嘴，靠编号；编号不靠传说，靠回执。
秘书处请他把“以查促建”示范一遍。李一凡点了老人版入口按钮，把“我该找谁”放到屏幕正中。随后请导播现场拨通岭州桂浦政务大厅的值班机。大厅里人声不高，一个老人在玻璃前犹豫，取号机自动弹出提示“咨询不启动时钟”。
老人在镜头里点下“受理”，号码纸吐出。李一凡不评价，示意导播切回。他说：这就是“以查促建”的第一步——现场被看见。第二步是把“误触纠偏”写进细则，第三步把它上墙，第四步纳入干部考核。没有戏剧，只有节拍。
第一轮质询结束，秘书处收集“是否可推广”的表态。三位书记当场点头，认为岭州的“白名单专回路—并表四统一—节点拨付—代表人诉讼”形成闭环，值得上升为国家层面“保交付工具包”。两位提出要加一条“金融坐席核验”的全国共性规则，把“代签坐席”“假在线”直接列为重大缺陷。也有一位谨慎派，担心媒体跟拍造成“表演式治理”。
主席台的主持者敲了敲木槌，示意再看一段。第二段短片不是“亮点”，而是“补丁”：桂浦弹窗纠偏模板从市级扩到县级，县里的取号机型号老、系统旧，信息组连夜写了过渡脚本；韶川“电子回执时滞”曾在个别窗口反弹，财政端把“时滞红环”做成日环图，谁红谁解释；岭北“抽签视频晚传”的经办，三天内两次犯同类错，被从“合规修复榜”移出，转黄卡教育。
画面无声，却比任何语言更有说服力：这不是靠一口气憋出来的热闹，是靠一个个补丁缝出来的稳。
午间休息，走廊里的空调风吹动旗角。常之朗把手机递给李一凡，屏幕上是一条来自岭州的信息：均安系又有两名财务中层向“合规修复榜”主动报错，三个月审批日志补齐上传。李一凡嗯了一声，让他把编号写下，下午是否要用，视场上气氛而定。
下午一时三十分，书记会议恢复。主持人宣布临时议程：由央媒牵头的“样本片第二季”列入全国政务公开日程，拟优先拍摄岭州“以查促建教官团”的夜校现场。有人担心“夜校会成秀场”。李一凡抬眼，淡淡一句：**夜校讲按键，不讲故事；讲回执，不讲愿景。拍就拍按键。**会场几处低笑，紧张感剪开了一条缝。
随后进入定调环节。秘书处把三页薄薄的“会议纪要草案”投到屏幕，第一行写着：岭州经验可推广。后面四点原则清楚到近乎刻板——
一是先试点、后立规：由四九城牵头，选三省八市跟进“白名单专回路—预交楼—表列—以查促建”组合包，观察一季。
二是干部考核并联：群众旁听席保留，正负面表列纳入“第一线表现分”，季度通报、月度黄卡、周度纠偏、日度上墙。
三是风险边界前置：质量否决权高位不撤，消防、燃气、水质三条红线全国同口径；金融“坐席核验—深夜审批曲线”纳入监管常规抽查。
四是信息公开克制：不拼热词，不靠喊话，只上“编号—路径—回执—旁听”；老人版入口一并作为强制项。
纪要念完，主持人扫视全场：“如无异议，将报批。”右侧一列很快举起了手，左侧几位抬眼互视，最终也缓缓点头。木槌落下，声音不大，却清晰。
散会之前，主持者点名请李一凡用一个词概括岭州经验。李一凡想了两秒，说：上墙即考。四个字落下，会议室里出现一次罕见的一致微笑。那不是迎合，而是轻松。把难事交给制度去撑，把脸收回去，日子就好过。
走出会场的走廊，几位老前辈拉住他寒暄，有人拍着他的肩，语气又轻又稳；也有人不动声色，只伸出手握一下，手心有力。常之朗走在后头，注意到角落里一位来自北方某省的主官一直没说话，只在翻阅“纪要草案”时，用指肚在“群众旁听席”四个字上停了一会。那一停，像暗涌。常之朗把这个细节记进本子。
临近傍晚，四九城的天边透出一丝亮光。李一凡刚上车，手机振动，是短短一句：尺度拿稳。落款是林副总理。没有表态，没有指示，只有四个字。李一凡回了两个字：明白。车窗外的御道整齐向后退，他闭上眼，脑子里却在倒数今晚岭州“事实清单”上墙的时间点和编号序列。
回到驻地，他没有开会，也没有安排迎送。他让常之朗把三件小事发回岭州——
第一，把“代表人诉讼—老人版入口”固定到首页第一屏，字体再放大两号；
第二，把“合规修复榜”的旁听席引入标准化，群众代表签名图下加上“修复照片对照”；
第三，把“凡星子池—投研决策公开摘要”并入“以查促建观察项”，每一笔投前尽调、投后里程碑都贴编号，接受群众侧的旁听和提问。
他把纸翻回“湾南新城”的那页，在“智造学院—人才公寓—两所小学一所中学”的连线旁画了一个小圈，留出空白：回流与就业的曲线，明天起要并到首页第二屏。他清楚，中央定调“可推广”，不是给岭州一顶帽子，而是在山梁上把一块石头向前推了一寸。石头一旦动起来，就得有人跟着顶住，不然它会倒过来砸自己。
夜里九点半，岭州透明窗首页更新，《事实清单（十六号）·书记会议日》。首屏第一行，直接贴上“会议纪要草案”的四点原则；第二屏并上“回流—就业”双曲线；第三屏是“表列净得分—动作强度”四市并屏；第四屏固定“老人版入口—代表人诉讼”大按钮。
评论区的第一条留言来自一个网名“搬家小哥”的用户：搬得动，是因为看得见。第二条留言说：今天把电视关了，但把“透明窗”开大了。
湾南的海风吹过机位。机器人车间的那条试产线，机械臂在凌晨前做完第一千次重复测试，灯灭又亮。广城江边，夜校的教官团还在讲“审批日志四同屏”，有人困得眼圈发青，但手上的笔没停。桂浦大厅的取号机预设了第二天的弹窗字体，岭北的抽签视频自动备份多了一处云端。韶川财政的“时滞红环”又淡了一圈。
四九城的楼外，旗帜安静。李一凡写完最后一行字，合上本子。灯灭之前，他把“上墙即考”四个字写在纸条上，折好，夹进纪要。那是岭州带过来的词，也会成为更多地方将要说的词。会场已散，节拍却在走。