林墨的仲裁长枪在掌心转了个圈，枪尖挑开的不是空间裂隙，而是一团缠绕着金线的雾。这是时序乱流特有的“因果丝”，每一根都挂着某个被篡改的时间片段——他甚至能看清其中一根丝上晃动着婴儿的啼哭，另一根则飘着白发老人的叹息。
“坐标确认，天琴座悬臂a-12星域。”通讯频道里传来长老的叹息，“那里的时间锚点被破坏了，现在过去在啃食现在，未来在污染过去。林墨，你需要找到‘时序织网’的核心节点，把错位的因果线重新穿回去。”
林墨摸了摸胸口的星垣徽章，这次它没发烫，反而像块冰。他踩着漂浮的因果丝跃入裂隙，眼前的景象让他呼吸一滞：半片废墟里，穿蒸汽西装的男人正举着怀表追野猪，而三步外的现代装甲车残骸里，戴全息眼镜的女孩在给手机充电——两个时代的碎片在同一空间重叠，像被揉皱的老照片。
“小心！”清脆的女声从背后响起。林墨旋身避开一道银光，那是枚锈迹斑斑的怀表，表盖弹开时，里面掉出张泛黄的照片：一个戴圆框眼镜的年轻男人站在同样的废墟前，怀里也抱着这样一块怀表。
“那是二十年前的我。”女声近了，穿白色研究服的少女蹲下身捡起照片，“我是苏明薇，时序研究所的修复师。三天前，我在观测站发现这个时间锚点的异常，等赶过来……”她指向远处，几棵树的枝桠正同时开着桃花和雪花，“这里的时间线至少分裂成了七股。”
林墨接过照片，指腹擦过相纸边缘的焦痕：“你认识照片里的人？”
“是我父亲。”苏明薇的喉结动了动，“他是上一任时序修复师，在修复这个节点时失踪了。”她摊开手掌，掌心躺着半块齿轮，“这是他留下的，说如果有一天时间线崩溃，用这个启动‘因果校准仪’。”
远处传来轰鸣，林墨看见穿龙纹铠甲的古代士兵从云层里坠落，砸穿了一辆悬浮巴士。因果丝缠上他的脚踝，拽着他往乱流深处坠去。苏明薇拽住他的手腕，腕间的银镯亮起荧光：“抓紧！这些丝连着重构中的时间泡，扯断了整个街区都会消失！”
他们在因果丝编织的梯子上攀爬，林墨的仲裁长枪不断挑开缠绕的丝线。有根丝突然迸出火星，映出一段记忆：年轻的苏父站在同样的裂隙前，将齿轮嵌入一块凸起的岩石，岩石表面浮现出复杂的星图。
“那是时间锚点的核心！”苏明薇的声音发颤，“原来我爸当年没失踪，他是把自己锁进了时间循环里，用生命维持锚点！”
林墨的星垣徽章突然灼痛。他抬头，看见裂隙顶端垂下一条金色丝线，末端系着枚怀表——和他刚才避开的那枚几乎一样，只是没有锈迹。
“那是现在的我在未来留下的。”一个沙哑的声音响起。林墨转身，看见另一个自己站在因果丝的尽头，穿着仲裁官制服，眼角有道未愈的伤疤，“林墨，接住它。这不是礼物，是警告——当你修复锚点时，会有个‘你’选择留在时间循环里，成为新的锚。”
两枚怀表同时震动。锈迹斑斑的那枚弹出父亲的影像：“明薇，别来找我。时间锚需要活祭品，我选了自己。”金色的那枚弹出未来自己的话：“林墨，别重蹈覆辙。锚点可以换，但你妈还在等我们回家吃饭。”
苏明薇突然拽他往岩石方向跑：“锚点要崩溃了！父亲的齿轮还在里面，我们需要把它取出来，重新校准！”
他们在倾斜的岩石平台上狂奔，身后是崩塌的时间泡，里面飘出婴儿的笑声、老人的咳嗽，还有战场上的喊杀声。林墨的仲裁长枪刺入岩石，星辉顺着枪身蔓延，劈开遮挡锚点的能量屏障。
齿轮卡在核心槽里，锈迹已经侵蚀了接口。苏明薇颤抖着戴上手套：“爸说过，需要同时注入仲裁者的星力和修复师的时序能。”她看向林墨，“你愿意吗？可能会被时间反噬，忘记重要的事。”
林墨握住她的手，星垣徽章的光流入两人交握的掌心。齿轮开始转动，发出古老的嗡鸣。林墨看见无数时间线在眼前展开：有的世界里他成了研究员，和苏明薇一起守着锚点；有的世界里他牺牲自己，换来了千年和平；还有的世界里，时间锚从未损坏，一切都安然无恙。
“选最痛的那个。”未来自己的声音在耳边响起，“记住，仲裁者的职责不是选最好的路，是选最该走的路。”
林墨闭了闭眼，将更多星力注入齿轮。锈迹簌簌脱落，锚点发出璀璨的光，时间乱流渐渐平息。他看见苏父的身影在光中微笑，未来自己的身影则慢慢淡去。
“成功了？”苏明薇瘫坐在地，脸上还挂着泪。
林墨捡起地上的怀表，这次它不再锈迹斑斑，表盖内侧多了行小字：“致未来的守护者，时间会记得每一个选择。”
远处传来熟悉的通讯音，长老的声音带着欣慰：“干得好，林墨。但检测到其他星域的时间锚也在波动……”
林墨将怀表收进胸袋，看向重新稳定的天空。云层里，有个模糊的身影对他点头，像是父亲，又像是未来的自己。
他转身对苏明薇伸出手：“下一个锚点在哪里？”
少女笑着握住他的手，两人的影子在修复的时间线上重叠，像两根重新交织的因果丝。