汉东的秋天总是来得猝不及防。
祁同伟站在政法委办公室的窗前，看着楼下银杏叶铺成的金色地毯，手里捏着那份刚送达的调令。
红色抬头的文件上，“*高**检察院”几个字在晨光里格外清晰，落款日期是昨天——距离韩庚金案尘埃落定，正好一年。
“祁书记，刘省长的退休欢送会定在下午三点。”
办公室主任轻手轻脚地进来，放下刚泡好的茶，“新来的王省长上午十点到任，省委常委会扩大会安排在明天。”
祁同伟“嗯”了一声，目光还停在调令末尾的“即日赴任”上。
茶雾漫过镜片时，他想起一年前那个惊心动魄的清晨，张海洋在电话里说“师姐让你在汉东待一年”——现在一年时间到了。
走廊里传来熟悉的笑声，刘省长正和几位老同志道别。
这位即将退休的老省长穿着笔挺的中山装，胸前别着“优秀共产党员”的徽章，步履虽缓却稳健。
经过祁同伟办公室时，他特意停下脚步：“同伟，听说你要去高检了？”
“还没最后定。”
祁同伟笑着递过茶杯，“下午的欢送会，您可得多喝几杯。”
刘省长接过茶杯，指尖在杯沿摩挲：“我这把老骨头终于能歇了。”
他望着窗外的省委大院，“汉东这一年不容易，从望北楼到开发区，你和沙书记顶住了不少风浪。”
临走时，他拍了拍祁同伟的肩膀，“到了京城，别忘了汉东的老伙计。”
十点整，省委大院的电子屏准时亮起“欢迎王同辉同志到汉东任职”的红色字幕。
当这位从隔壁省份调来的新省长走进常委会议室时，祁同伟注意到他随身的公文包里，露出半截《汉东经济白皮书》，书页边缘已被翻得发卷。
“早就听说汉东是块宝地。”
王省长的开场白带着爽朗的笑意，目光扫过在座的每个人，“未来五年，我的任务就一条——在沙书记领导下，把发展和反腐这两篇文章做扎实。”
他特意看向祁同伟，“政法系统是保障，以后要多靠祁书记支持。”
沙瑞金笑着打圆场：“同辉同志是经济领域的专家，以后汉东的产业升级，就看你的了。”
他话锋一转，“同伟同志很快要去高检轮岗，这一年汉东的稳定，他功不可没。”
散会后，田国富拽着祁同伟往楼梯间走：“刚收到的，韩庚金案的终审判决下来了，牵涉的37名干部全部定罪，香江远通的资产也冻结了。”
他压低声音，“赵瑞龙在海外的账户被查封，据说牵扯出不少当年的老案子，但都按程序移交了。”
祁同伟接过U盘，触感冰凉：“老陈他们整理的望北楼案宗，都移交省档案馆了？”
“昨天刚封柜，编号从001到178，清清楚楚。”
田国富的语气里带着释然，“以后查案的同志，能清清楚楚看到咱们是怎么一步步把这张网撕开的。”
下午的欢送会上，刘省长的退休感言朴实得像拉家常。
说到动情处，他提起刚到汉东时，祁同伟还是汉东大学毕业的学生，“那时候他讲《刑法》，能把枯燥的条文讲成活故事”。
台下哄笑时，祁同伟想起二十年前的课堂，阳光穿过窗棂，照在年轻学子脸上，也照在自己意气风发的眉眼间。
沙瑞金在晚宴上特意敬了祁同伟一杯：“高检那边人才济济，但汉东的经验宝贵。
你过去后，多琢磨琢磨跨区域反腐的机制，以后说不定还要回来指导工作。”
祁同伟仰头饮尽杯中酒，辛辣感从喉咙直抵胃里：“汉东永远是我的根。”
夜幕降临时，祁同伟回到办公室收拾东西。
书架上的《汉东政法志》里，夹着当年办理望北楼案时的便签，上面写着“凌晨三点，银行系统拦截成功”；抽屉深处，还压着张老陈手绘的资金流向图，红笔蓝笔的线条交织如网。
“祁书记，张海洋副书记的电话。”办公室主任敲门进来，递过手机。
“同伟，明天的机票给你订好了。”
张海洋的声音带着笑意，背景里隐约有妻儿的嬉闹声，“到了京城先回家看看，师姐让你带的汉东特产，别忘了给她捎上。”
“知道了，师兄。”
祁同伟望着窗外渐暗的天色，“汉东这边都安排好了，王省长思路清晰，田国富他们能顶上来。”
“那就好。”
张海洋顿了顿，“高检这边有个跨境反腐的专项组，就等你来了牵头。望北楼的尾巴还没清干净，到了京城，咱们接着干。”
挂了电话，祁同伟最后看了眼办公室。月光透过窗棂，在地板上投下办公桌的影子，像个沉默的句号。
他想起一年前那个雷雨交加的夜晚，自己站在地图前画下最后一个红圈；想起李为民瘫软在审讯室的样子；想起刘生口袋里那张写着“望北楼永不倒”的纸条——如今，这些都成了档案里的铅字。
走廊里传来脚步声，沙瑞金拿着个相框走来，里面是去年政法系统表彰大会的合影。
“给你留个纪念。”他把相框塞进祁同伟手里，“汉东的大门，永远为你敞开。”
祁同伟看着照片里自己鬓角的白发，突然笑了：“等我从高检回来，说不定还能赶上我老家的高铁通车。”
“一定等你。”
沙瑞金的目光落在窗外，那里的汉东新区灯火璀璨，曾经的开发区早已转型为高新技术产业园，“到时候，我请你坐第一班高铁。”
离开办公楼时，夜色已浓。
祁同伟回头望了眼灯火通明的省委大楼，田国富还在办公室加班，老陈的技术科窗口亮着灯，吕梁大概还在审讯室和新案子较劲——每个人都在自己的岗位上，继续着未竟的事业。
车驶出省委大院时，祁同伟打开车窗，晚风吹进车厢，带着银杏叶的清香。
他知道，汉东的故事还在继续，而自己的新程，才刚刚开始。
调令在副驾驶座上轻轻颤动，像一片即将展翅的羽毛，载着这一年的风雨与荣光，飞向更远的天空。
远处的城市天际线，霓虹闪烁如星河。
祁同伟握紧方向盘，朝着高速入口的方向驶去——那里连接着京城，也连接着下一场需要全力以赴的硬仗。