天启元年，二月初二，龙抬头。
新帝南宫问天登基已半月有余，朝局初定，万象更新。
然内宫深处，太上皇南宫跋拓所居的永寿宫，却笼罩着一层挥之不去的暮气。
自禅位以来，太上皇便深居简出，除却几位贴身侍奉的老宫人，再不见外人。
便是新帝几次请安，也只隔着屏风简短应答，不复往昔父子相谈景象。
但今日不同。
永寿宫总管太监黄公公躬着身，小心翼翼地来到紫宸殿：“陛下，太上皇……请您过去一趟。”
正在批阅奏折的南宫问天笔锋一顿，一滴朱墨落在奏章上，晕开如血。
他缓缓放下笔，抬眸：“父皇可说了何事？”
“不曾明言，只说……想与陛下说说话。”
南宫问天沉默片刻，起身：“摆驾永寿宫。”
帝辇行过长长的宫道，初春的寒意尚未褪尽，道旁枝头刚冒出些嫩绿芽尖，却被一层薄霜覆盖，透出几分挣扎的生机。
南宫问天望着窗外掠过的宫墙楼阁，这座他从小长大的皇宫，此刻看来既熟悉又陌生。
永寿宫前，宫人跪了一地。
南宫问天挥退仪仗，只带了两名亲随入内。
踏入正殿，一股浓郁的药香扑面而来，混合着陈年檀木的气味，让这原本富丽堂皇的宫殿显得格外沉闷。
殿内光线昏暗，只点了几盏宫灯，太上皇南宫跋拓斜倚在软榻上，身上盖着明黄色锦被，面容隐在阴影里，看不真切。
“儿臣问父皇安。”南宫问天躬身行礼。
“来了。”太上皇的声音嘶哑干涩，像是久未说话，“坐吧。”
南宫问天在榻前圆凳上坐下，这才看清父亲的脸。
不过半月未见，太上皇竟似老了十岁。
原本斑白的头发已近全白，脸上皱纹深如刀刻，眼窝深陷，只有那双眼睛，虽浑浊却仍带着帝王特有的锐利。
“你们都退下。”太上皇挥了挥手。
黄公公领着宫人悄无声息地退出，掩上殿门。偌大的殿内，只剩下父子二人，静得能听见烛火噼啪的声响。
“问天，”太上皇缓缓开口，直呼其名，而非“皇帝”，“沧溟的尸身……可曾安葬？”
南宫问天心中了然。
果然是为三皇子而来。
“回父皇，已按庶人身份下葬，只是……谥号未定。”他平静道，“礼部拟了几个，儿臣都不甚满意。”
“谥号……”太上皇喃喃重复，忽然发出一声苍凉的笑，“人都死了，谥号又有何用？不过是个虚名罢了。”
他抬眼看向南宫问天，目光复杂：“你知道吗，昨夜朕梦见了他。他还是小时候的模样，在御花园里扑蝴蝶，笑得那样开心……醒来时，枕头都湿了。”
南宫问天垂下眼帘：“父皇节哀。”
“节哀？”太上皇陡然提高声音，“那是你亲弟弟！你同父异母的亲弟弟！你逼死了他，还要朕节哀？”
这话说得重了。
南宫问天抬眼，直视父亲：“父皇，三弟不是儿臣逼死的。他是罪有应得。”
“罪有应得？”太上皇惨笑，“是，他是有罪。贪赃枉法，构陷忠良，勾结匪类……条条都是死罪。可问天，你就不能留他一命吗？圈禁终身，贬为庶人，哪怕流放三千里，留他一条性命，不行吗？”
南宫问天沉默片刻，缓缓道：“父皇可还记得之前的周正？他被三弟构陷通敌，满门抄斩，连襁褓中的婴儿都未放过。那时候，可有人问过，能不能留那孩子一命？”
“冯息，因拒献美妾，被罗织罪名下狱，受尽酷刑而死。他可有机会活命？”
“还有傅家，一百五十七口，最小的孩子才三岁，被一刀穿心。他们又有什么罪过？”
南宫问天每说一桩，太上皇的脸色就苍白一分。
“父皇，”南宫问天的声音平静却字字如刀，“那些被三弟害死的人，也是别人的儿子、父亲、兄弟。他们的亲人，也要承受白发人送黑发人的痛苦。父皇心疼三弟，可曾心疼过他们？”
太上皇张口欲言，却说不出话来。
“儿臣知道，父皇舍不得三弟，舍不得任何一个儿子。”南宫问天继续道，“您总希望在这个偌大的皇宫里，能留住一点亲情的羁绊，不想做真正的孤家寡人。可是父皇，生在帝王之家，很多时候不是你想不斗就能不斗的。”
他站起身，走到窗前，望着外面渐暗的天色：“儿臣又何尝想逼死自己的兄弟？但三弟对我下手时，可曾留过余地？承赢遇刺那日，若薛君意没有挡下那一刀，现在死的就不是三弟，而是我的儿子了。”
“你……”太上皇颤抖着手指向他，“你就如此笃定是沧溟所为？”
“证据确凿。”南宫问天回头，目光如炬，“父皇若想看，儿臣随时可以呈上。但儿臣想，父皇其实心里清楚，只是不愿相信罢了。”
太上皇颓然瘫倒在榻上，仿佛被抽干了所有力气。
良久，他才又开口，声音轻得几乎听不见：“那……沧溟的孩子呢？那个不满七岁的孩子，你准备如何处置？”
南宫问天走回榻前，重新坐下：“父皇放心，稚子无辜。三弟虽死，但他的孩子，儿臣不会动。只是……他不能再留在皇室玉牒上了。儿臣会给他找个清白人家抚养，衣食无忧，平安长大，但永世不得入朝，不得从军，不得科举，做个普通人。”
这已是最仁慈的处置。
按律，谋逆者诛九族，便是婴孩也难逃一死。
太上皇闭了闭眼：“你倒还算……留了情面。”
“不只是三弟的孩子，”南宫问天道，“二皇弟和其余几位幼弟，只要他们安分守己，无叛国谋逆之心，儿臣都可以让他们安享余生。封地、俸禄、尊荣，一样不少。但若有人再生异心……”
他顿了顿，声音转冷：“那就别怪儿臣不留情面了。”
殿内再次陷入沉默。
烛火摇曳，将父子二人的影子投在墙上，时而重叠，时而分离，仿佛隐喻着他们复杂难言的关系。
“问天，”太上皇忽然开口，声音里带着一种困惑，“你告诉朕，你为什么变成了这样？朕记得从前的你，不是这样的。你仁厚，宽和，善待兄弟，体恤臣工……那个仁爱的太子去哪里了？”
南宫问天闻言，先是一怔，继而笑了。
那笑里没有温度，只有无尽的悲凉。
“父皇问儿臣，那个仁爱的太子去哪里了？”他重复着这句话，缓缓起身，走到大殿中央，环顾四周，仿佛在寻找什么，“儿臣也想问父皇，那个看重嫡长、处事公允的父皇，又去哪里了？”
他转回身，目光直视太上皇：“您真的不知道吗？那个仁爱的太子，是被您亲手杀死的。”
“胡说！”太上皇怒道，“朕何时……”
“不是您不喜欢儿臣仁爱、仁厚，非要逼着儿臣拿起刀，霍霍向三弟的吗？”南宫问天打断他，声音陡然提高，“儿臣原本以为，只要足够仁德，足够优秀，就能得到您的认可。可后来儿臣明白了，不是的。”
他步步走近，每说一句，就向前一步：
“您心里属意的，从来都不是我这个嫡长子。”
“您爱的，是瑶华贵妃。您想立的太子，是她的儿子，我的三弟南宫沧溟。”
“可偏偏，碍于祖制，碍于朝臣，您不得不立我母亲为后，不得不立我为储。您心里不甘，所以您放纵三弟，纵容他结党营私，纵容他一次次试探我的底线，甚至纵容他对我下杀手……”
“够了！”太上皇猛地坐起，脸色惨白如纸。
“不够！”南宫问天第一次在父亲面前如此失态，他眼眶发红，声音哽咽，“父皇，您知道吗？儿臣从小就明白，母亲并不得到您的爱。坤宁宫的夜那么长，母亲常常一个人坐到天亮。儿臣问她，父皇为什么不来看我们？她只是抱着我，说‘你父皇忙’。”
“可儿臣知道，您不忙。您去了瑶华宫，去陪贵妃娘娘，去陪三弟。”
“儿臣那时候就想，是不是儿臣不够好？所以您不喜欢我？所以儿臣拼命读书，拼命习武，样样都要做到最好。太傅夸我，朝臣赞我，可您的眼里，还是没有我。”
南宫问天深吸一口气，强迫自己冷静下来，但声音依然颤抖：
“后来儿臣明白了。不是儿臣不够好，而是儿臣再好，也不是您心爱之人所生。您看着儿臣，看到的不是您的儿子，而是您不得不接受的现实，是您对贵妃娘娘的愧疚，是您对三弟的亏欠。”
太上皇的手紧紧攥着锦被，指节发白。
“瑶华贵妃薨逝后，您更是一心扑在三弟身上。”南宫问天继续道，“您给他最好的老师，最多的宠爱，最宽松的待遇。朝中人人都看出您的心思，所以那些投机之辈纷纷投靠三弟，渐渐形成与东宫分庭抗礼之势。”
“父皇，您动过废后的心思吧？动过废太子的心思吧？”南宫问天问得直接，“您想过，如果皇后不是母亲，太子不是儿臣，如果瑶华贵妃还活着，如果三弟是嫡子……那该多好，是不是？”
太上皇闭上眼，不答。
“可您既不敢废后，也不敢废太子。”南宫问天冷笑，“因为您知道，废长立幼是取乱之道。因为朝中还有一批老臣，坚持嫡长继承。因为您……终究还是个明君，知道不能为一己私情毁了元启国江山。”
“所以您就既要又要。”他的声音里充满讽刺，“既要保住江山稳固，又要补偿心爱之人和她的儿子。您放纵三弟与我相争，心里或许还存着一丝侥幸：万一三弟真的胜了呢？那您就能顺理成章地立他为储，既全了父子之情，又有了借口——不是朕偏心，是太子不如三皇子。”
南宫问天摇摇头，眼中满是悲哀：“父皇，人不能得了便宜还卖乖。既然选择了江山为重，选择了立嫡立长，就注定要亏欠一些人。您得到了江山，得到了瑶华贵妃那么多年的陪伴，有了三弟这个儿子，那就不能再奢望更多了。”
“您问我为什么变了？”他最后道，“因为儿臣明白了，在这深宫之中，仁爱是活不下去的。您给了儿臣仁爱，却给了三弟刀剑。若儿臣再不拿起刀，死的就不是三弟，而是儿臣，是儿臣的妻儿，是所有追随儿臣的人。”
太上皇睁开眼，老泪纵横：“朕……朕从未想过要你死。”
“可您纵容的人想要儿臣死。”南宫问天平静道，“而您，选择了视而不见。”
这句话像最后一根稻草，压垮了太上皇所有的防御。
他瘫倒在榻上，不住地咳嗽，咳得撕心裂肺。
南宫问天上前，为他抚背顺气，动作熟练而自然——这是小时候，父亲教他的。
那时父亲还会抱着他，教他读书写字，教他骑马射箭。
什么时候开始，一切都变了呢？
咳嗽渐止，太上皇喘着气，看着眼前这个既熟悉又陌生的儿子。
他终于不得不承认，这个儿子说得对。
是他，一手造成了今日的局面。
“如果……”太上皇喃喃道，“如果沧溟真的比你强，你会让位吗？”
南宫问天沉默良久，缓缓道：“若三弟真有治国之才，若他为君能造福百姓，若他胜我是光明正大……儿臣或许会。但父皇，三弟没有。他只有野心，没有才能；只有狠毒，没有仁德。他若上位，必是暴君，元启国江山必毁于他手。”
他顿了顿，直视父亲的眼睛：“更重要的是，儿臣不比他差。儿臣的治国之策，儿臣的用人之道，儿臣的军事才能，朝野有目共睹。您让一个明明不如我的人，仅仅因为您的偏爱，就来夺我的位置，夺我的一切——父皇，这叫人如何能忍？”
太上皇无言以对。
是啊，如何能忍？将心比心，若是自己处在儿子的位置，恐怕早就反了。
“儿臣今日说这些，不是要责怪父皇。”南宫问天退后一步，恢复了一国之君的从容，“只是想告诉父皇，走到今天这一步，非儿臣所愿，但亦非儿臣之过。帝王之家，本就难有寻常父子之情。儿臣不怨您偏心，但儿臣也不能因为您的偏心，就放弃自己该得的一切。”
他躬身行礼：“若父皇没有其他吩咐，儿臣告退了。朝中还有政事要处理。”
太上皇看着他转身离去的背影，忽然想起很多年前，那个小小的孩童，也是这样向他行礼告退，然后蹦蹦跳跳地跑出殿外，还不忘回头冲他笑。
那时阳光正好，岁月静好。
而现在，那个孩童长大了，成了九五之尊，成了能与他分庭抗礼、甚至超越他的帝王。
他们之间，隔着太多的人命，太多的算计，太多的不得已。
“问天。”太上皇忽然叫住他。
南宫问天停在门口，没有回头。
“你……恨朕吗？”
南宫问天沉默许久，轻声道：“儿臣不恨。因为恨太累了。儿臣只是……不再期待了。”
说完，他推门而出。
门外，天已全黑，宫灯次第亮起，将他的影子拉得很长，孤独而坚定。
那一夜，永寿宫的灯彻夜未熄。
太上皇南宫跋拓躺在榻上，辗转难眠。
白日里与儿子的对话，一字一句，反复在脑海中回响，如同钝刀割肉，缓慢而疼痛。
“那个仁爱的太子，是被您亲手杀死的……”
“您心里属意的，从来都不是我这个嫡长子……”
“人不能得了便宜还卖乖……”
每一句，都是事实。每一个字，都戳中他内心最隐秘的角落。
是，他偏心。
他爱瑶华贵妃，那个活泼天真的女子，温柔似水，才情横溢。
她不像皇后那样端庄持重，不像其他妃嫔那样争宠献媚，她只是静静地在那里，弹琴作画，陪他说话，懂他的疲惫，懂他的孤独。
她为他生了沧溟，那个聪明伶俐、最像他的儿子。
他多想立她为后，立沧溟为储啊。
可他是皇帝，他不能。
所以他补偿，纵容，自欺欺人地以为，只要不过分，只要不危及江山，就没事。
可他错了。
大错特错。
“陛下，该喝药了。”黄公公端着药碗，小心翼翼地上前。
太上皇挥挥手：“不喝，拿走。”
“陛下，您龙体要紧……”
“朕说了，拿走！”太上皇忽然暴怒，一把打翻药碗，褐色的药汁溅了一地。
黄公公吓得跪倒在地，连连叩头。
太上皇喘着气，看着地上的狼藉，忽然又颓然倒下，喃喃道：“小黄子，你说……朕是不是个失败的父亲？失败的皇帝？”
“陛下……”黄公公老泪纵横，“您千万别这么说。您是一代明君，开创了元启国盛世啊。”
“明君？”太上皇惨笑，“明君会让两个儿子手足相残？明君会偏心至此？明君会……会逼得一个儿子不得不杀死另一个儿子？”
他闭上眼，泪水顺着眼角滑落：“朕不是明君，朕只是个……懦夫。”
夜深了，宫人收拾了残局，重新点了安神香，悄悄退下。
太上皇终于疲惫地睡去，却睡得极不安稳。
他做梦了。
梦里的场景不断变换，时而清晰，时而模糊。
先是瑶华宫，瑶华贵妃坐在窗前，一袭白衣，正在弹琴。
见他来了，她抬起头，嫣然一笑：“陛下，您来了。”
他想走过去，却怎么也走不到她身边。
忽然，画面一变，瑶华贵妃满脸是血，哀怨地看着他：“陛下，您为什么不让臣妾当皇后？为什么不让我们的沧溟当太子？您答应过臣妾的……”
“朕……朕没办法……”他想解释，却发不出声音。
画面又变，是年幼的沧溟，抱着他的腿，仰着小脸问：“父皇，为什么大哥是太子？儿臣也想当太子。”
他摸着沧溟的头：“你大哥是嫡长子。”
“可儿臣比大哥聪明，比大哥厉害。”沧溟不服气，“父皇，您让儿臣当太子好不好？”
他当时怎么回答的？他笑了，说：“好，只要沧溟够优秀，父皇就让你当。”
一句随口敷衍的玩笑，却在一个孩子心里种下了野心的种子。
场景再变，是皇后，他明媒正娶的妻子，端庄地坐在坤宁宫，眼中却满是哀伤：“陛下，臣妾知道您不爱臣妾。可问天是您的儿子啊，您能不能……看看他？”
他不耐烦地挥袖：“皇后多虑了。朕对太子严厉，是为他好。”
然后他看见年幼的问天，躲在柱子后面，怯生生地看着他。
他想走过去，抱起那个孩子，可腿却像灌了铅，动弹不得。
忽然，问天长大了，成了少年，跪在御书房外，捧着一篇策论，眼中满是期待：“父皇，这是儿臣写的治国策，请父皇指点。”
他接过，草草看了一眼，淡淡道：“尚可，还需努力。”
其实那篇策论写得极好，连太傅都赞不绝口。可他不能说好，他怕说了好，就更加亏欠瑶华和沧溟。
画面飞速旋转，他看见沧溟结党营私，看见他收受贿赂，看见他陷害忠良……每一次，他都选择了视而不见。
最后，是问天登基那日，龙袍加身，威严无比。他看着他，忽然想起多年前，自己也是这样坐上龙椅的。
那时他的父皇还在，对他说：“跋拓，这江山交给你了，你要做个好皇帝。”
他做到了吗？
“父皇！”一声凄厉的呼喊将他惊醒。
太上皇猛地坐起，冷汗浸透了中衣。
殿内烛火摇曳，窗外风声呜咽，如同鬼哭。
“陛下，您怎么了？”守夜的黄公公急忙上前。
太上皇喘着气，环顾四周，才意识到刚才的一切都是梦。
可那梦太真实了，真实得让他心悸。
“什么时辰了？”他哑声问。
“刚过子时。”黄公公为他擦汗，“陛下，您做噩梦了。”
噩梦？不，那是他的人生，是他亲手写下的一切。
“小黄子，”太上皇忽然抓住他的手，力道大得惊人，“你说，朕是不是错了？从一开始就错了？”
黄公公不知如何回答，只能安慰：“陛下，往事已矣，您要保重龙体啊。”
“保重龙体……”太上皇松开手，喃喃重复，“朕这个身子，还有什么好保重的？”
他重新躺下，望着帐顶繁复的龙纹，忽然想起很多年前，瑶华贵妃刚入宫时，曾对他说：“陛下，您知道臣妾最怕什么吗？臣妾最怕，有朝一日，您也会像对其他妃嫔一样，对臣妾冷淡。”
他当时怎么说的？他说：“不会，朕会一直对你好。”
他做到了吗？他给了她荣宠，给了她儿子，却没有给她最想要的名分。
那皇后呢？
他给了她名分，给了她嫡子的荣耀，却没有给她爱情，甚至没有给她最基本的尊重。
还有问天，他的嫡长子。
他给了他太子的位置，却从未给过他父亲的关爱。
还有沧溟，他最疼爱的儿子。
他给了他宠爱，给了他野心，却没有教他如何守住本心，最终害他走上了不归路。
他这一生，似乎总是在辜负。
辜负了爱他的人，辜负了他该爱的人，最后，也辜负了自己。
“传朕旨意，”太上皇忽然开口，“明日，朕要去太庙。”
“陛下，您龙体欠安，不宜外出啊。”
“朕要去。”太上皇坚持，“朕要去向列祖列宗……请罪。”
二月初三，晨。
永寿宫传出消息：太上皇病重。
南宫问天正在早朝，闻讯立即罢朝，匆匆赶往永寿宫。
太医院长已在诊治，见皇帝来了，跪地禀报：“陛下，太上皇是急火攻心，加上旧疾复发，恐怕……不大好了。”
南宫问天心中一沉，快步走进内殿。
太上皇躺在床上，面色灰败，气息微弱。见皇帝来了，他挣扎着要起身，被南宫问天按住：“父皇躺着就好。”
“问天，”太上皇的声音细若游丝，“朕……朕想去太庙。”
南宫问天皱眉：“父皇，您现在的身子，不宜走动。等您好了，儿臣陪您去。”
“不，”太上皇摇头，“现在就去。朕怕……再不去，就来不及了。”
他的眼中满是恳求，那是南宫问天从未见过的神情。
记忆中，父皇总是威严的，从容的，何曾如此脆弱过？
南宫问天沉默片刻，道：“好，儿臣陪您去。”
帝辇准备好了，铺了厚厚的软垫。
太上皇被搀扶着上了辇，南宫问天亲自在一旁护着。
仪仗出了永寿宫，缓缓向太庙行去。
沿途宫人跪拜，无人敢抬头。
初春的风依然寒冷，南宫问天为父亲掖了掖披风，动作自然而温柔。
太庙肃穆庄严，供奉着元启国历代帝王灵位。踏入正殿，香烟缭绕，烛火长明，一排排灵位肃立，仿佛在注视着后世子孙。
太上皇坚持要自己走。
他颤巍巍地走到供桌前，看着最末位那个空着的位置——那是他将来要放的地方。
他缓缓跪下，南宫问天也跟着跪下。
“列祖列宗在上，”太上皇开口，声音虽弱却清晰，“不肖子孙南宫跋拓，今日来此，向诸位先祖请罪。”
他磕了三个头，额头触地，久久不起。
“朕在位二十几年，自问勤政爱民，未曾懈怠。对外开疆拓土，对内休养生息，元启国国力日盛，百姓安居。这些，朕无愧于心。”
他抬起头，眼中含泪：“但朕有三罪，罪无可赦。”
“一罪，治家无方。身为皇帝，未能平衡后宫，致使后妃相争，子嗣不睦。身为父亲，未能一视同仁，偏心溺爱，埋下祸根。”
“二罪，识人不明。明知三子沧溟心术不正，却因私情纵容，致其结党营私，残害忠良，最终走上绝路。”
“三罪，”他看向南宫问天，目光复杂，“未能尽为父之责。对嫡长子问天，严苛有余，关爱不足；对储君之教，重术轻德，致使父子离心，兄弟相残。”
他每说一罪，就磕一个头。
额上已见淤青。
南宫问天扶住他：“父皇，够了。”
“不够。”太上皇摇头，“这些罪，朕要亲口向祖宗说清楚，将来到了九泉之下，才好有个交代。”
他转向南宫问天，握住他的手：“问天，朕最后问你一次：你当真……不恨朕？”
南宫问天看着父亲苍老的面容，那双曾经威严无比的眼睛，此刻只剩下恳求与悔恨。他忽然想起，很多年前，父亲也曾这样握着他的手，教他写第一个字——是个“仁”字。
“父皇教儿臣写的第一个字，是‘仁’。”南宫问天缓缓道，“儿臣一直记得。所以儿臣不恨。因为恨一个人，太累了。儿臣要治理这万里江山，要照顾天下百姓，没有力气去恨。”
他顿了顿，轻声道：“但儿臣也无法再说‘爱’了。父子之情，早在一次次失望中消磨殆尽。如今儿臣对父皇，只有责任，只有为君者该尽的孝道。”
这话残忍，却真实。
太上皇笑了，笑得凄凉却释然：“好，好……至少你不骗朕。问天，你比朕强。你会是个好皇帝，比朕更好。”
他松开手，转向祖宗灵位，又磕了一个头：“列祖列宗，不肖子孙南宫跋拓，最后还有一个请求：将来史书记载，请如实写朕的过错。不要粉饰，不要遮掩。让后世子孙知道，帝王之家，若失了公允，若纵容私情，会是什么下场。”
说完，他仿佛用尽了所有力气，瘫倒在地。
“父皇！”南宫问天急忙扶住他，“太医！传太医！”
太上皇摆摆手：“不必了。朕的时间到了。”
他被搀扶着出了太庙，重新上了帝辇。
回永寿宫的路上，他一直握着南宫问天的手，没有说话，只是静静地握着。
快到永寿宫时，他忽然开口：“问天。”
“儿臣在。”
“好好待这江山。”太上皇看着他，眼中是最后的嘱托，“还有……善待你的兄弟。不要让朕的错，再重演。”
南宫问天重重点头：“儿臣谨记。”
太上皇笑了，那笑里终于有了一丝安宁。
他闭上眼，轻声道：“朕累了，想睡一会儿。”
他的手，缓缓松开。
二月初三，午时三刻，太上皇南宫跋拓，驾崩于永寿宫。
享年五十六岁。
南宫问天握着父亲渐渐冰冷的手，久久没有松开。
这个曾经让他敬畏、让他渴望、让他失望、让他最终超越的男人，就这样走了。
带走了所有的恩怨，所有的遗憾，所有的不得已。
殿外，丧钟敲响，一声接一声，传遍整个皇宫，传遍整个京城。
天启帝南宫问天缓缓起身，擦去眼角不知何时落下的泪，恢复了帝王应有的威严。
“传旨：太上皇驾崩，举国哀悼。辍朝七日，禁宴乐婚嫁。命礼部拟定谥号，朕要亲自选定。”
他最后看了一眼父亲的遗容，转身走出殿外。
外面，阳光正好。
照在琉璃瓦上，金光灿烂。
这江山，如今真的完全交到他手上了。没有掣肘，没有猜忌，也没有……父亲了。
他深吸一口气，挺直脊梁，一步步走向紫宸殿。
那里，还有堆积如山的奏折，还有万千待理的国事，还有一个需要他治理的天下。
而这条路，他必须一个人走下去。
正如每一个帝王，最终都会成为孤家寡人。
这是宿命，也是选择。
元启国史书记载：天启元年二月初三，太上皇南宫跋拓崩，谥号“武”，庙号“仁宗”。天启帝哀恸不已，辍朝七日，亲自主持葬礼，极尽哀荣。
但只有少数人知道，那场太庙中的对话，那段父子间最后的坦诚，以及那个握紧又松开的手。
那些，不会被记入史书，却会永远留在某些人的记忆里，成为一个时代的注脚，一段帝王之家的缩影。
而新的时代，已经开始了。
…………