产房门口那盏熬人心血的红灯，终于灭了。
绿灯一亮，就像是给大伙儿心里头打了一针强心剂。
门被推开，先是一股子淡淡的血腥气夹杂着来苏水味儿飘出来，紧接着才是那个戴着大口罩、眼睛笑得只剩两条缝的护士。
“哎哎！慢点！看着门框！”
林浩初这个在翻砂车间扛几百斤铁模子都不带哼一声的壮汉，这会儿两只手哆嗦得像是在绣花，围着推出来的平车团团转，手伸出去又缩回来，生怕自己那身子力气把媳妇给碰坏了。
李雪梅脸色煞白，头发叫汗水打湿成一缕一缕的贴在脑门上，但精神头还成，看着自家男人那笨手笨脚的样，虚弱地扯了扯嘴角。
“让开让开！都别挡道！”
还没等林振上去搭把手，走廊尽头突然传来一阵“哒哒哒”急促的皮鞋声。
县医院的胡院长领着护士长和两个科主任，火急火燎地冲了过来，那架势，比去抢救室还急。
胡院长后背的白大褂都湿透了，刚才卫生局一把手那个电话，差点没把他魂给吓飞，要是那位坐红旗车回来的领导家属在你们院出了岔子，你这院长就回家抱孩子去吧！
“哪位是林浩初同志？”胡院长一边擦汗，一边还得端着笑脸，眼神急切地在人群里扫。
林浩初正盯着媳妇傻乐，耳朵早自动过滤了外头的声响。
林振往前跨了一步，大衣下摆带起一阵风，挡在了有些不知所措的堂哥身前，语气平淡却透着威压：“我是林振。我哥刚当爹，脑子正热乎着，胡院长有什么指示，直接跟我说。”
胡院长脚下一顿，抬头一看面前这位年轻人。
将校呢大衣笔挺，眼神沉稳如深潭，旁边还立着个跟煞神似的何嘉石，腰间那鼓鼓囊囊的一块看得人心惊肉跳。
胡院长那可是人精，这哪里还需要问？这气场除了那位传说中的大功臣还能有谁？
“哎呀！指示不敢当！不敢当！”胡院长脸上的笑瞬间堆得跟朵花似的，腰弯得恨不得要把脑袋点到地上去，双手隔着老远就伸了出来，“林少校！我是本院院长胡有得。刚接到卫生局领导的电话，说是您的家属在我们院添丁进口，这是我们全院上下的光荣啊！我这来晚了，罪过，罪过！”
还没等林振说话，胡院长猛地转过身，对着身后那一排科主任和护士长，嗓门瞬间拔高了八度，透着股雷厉风行的讨好劲儿：“都愣着干什么？一点眼力见都没有！快！把产妇转到三楼的那个特护套间！把暖气给我烧得旺旺的，再把食堂那边的老母鸡汤赶紧炖上！”
周围看热闹的病人家属都吸了一口凉气，一个个伸长了脖子。
这年头，县医院的一号病房那是给县里头头脑脑留着的，平时都锁着门，普通人也就是路过闻闻味儿。
“这……这不用了吧？怪麻烦公家的。”李雪梅有些局促，她就是个小学老师，哪见过这阵仗。
“嫂子，听院长的。”林振走过去，把那件厚实的军大衣脱下来，轻轻盖在李雪梅身上，挡住了走廊里的穿堂风，“刚生完孩子身子虚，不能受凉。这也是组织上对军属的照顾，您安心住着。”
胡院长一听这话，感激得眼泪都要下来了。这就叫水平！既全了面子，又把他这马屁拍得舒舒服服，不愧是京城来的领导！
……
三楼，一号病房。
这地儿确实不一样。白墙刷得雪白，红漆地板打过蜡，窗户上挂着的确良的碎花窗帘，最关键的是那两组暖气片，摸上去烫手。屋里还有个专门的洗脸架和痰盂，不用大冷天跑楼道公厕。
小家伙被包在红底白花的小被子里，正睡得香。红扑扑的小脸皱巴巴的，像个刚出锅的肉包子。
“哥，你抱抱卫东。”林夏踮着脚尖扒着小床看了半天，非要拽着林振过来。
林振愣了一下。
他下意识地把手在裤腿上蹭了蹭，又低头看了看自己这双修长有力、骨节分明的手。
这几个月，这双手在图纸上画的是杀人的炮管，在黑板上算的是如何让装甲融化、让乘员碳化的公式。这是一双为了胜利而生的手，上面沾着的是硝烟味。
“我……我不行，没轻没重的。”林振竟然往后退了半步。
那个面对特等功勋章都波澜不惊的林少校，此刻面对这么个软乎乎的小东西，竟露出了一丝罕见的慌乱。
“振弟，你可是这小子的贵人！你抱一下，这小子以后能沾你的灵气，将来也能当科学家！”林浩初嘿嘿傻笑着，不由分说，把那团软乎乎的小东西塞进了林振怀里。
林振浑身一僵，就像是被施了定身法，连大气都不敢喘。
轻。太轻了。
怀里这个小生命，轻得像是一片羽毛，却又沉得像是一座山。他能清晰地感觉到那微弱却坚定的心跳，透过层层包裹，传到他的胸膛上。
“卫东……”林振低声呢喃着这个名字，眼神里的冷硬渐渐化开，像是冰雪初融的湖面。
他极其笨拙却又极其小心地托住了孩子的脖颈。
这就是他们拼了命要守护的东西吧？
造坦克，造大炮，搞蘑菇弹，不就是为了让这种皱巴巴的小东西，能在这个国家安安稳稳地长大，不用再像父辈那样在战火里流离失所吗？
“大侄子，我是你二叔。”林振伸出一根手指，轻轻碰了碰小家伙攥成拳头的手。
神奇的是，那小拳头似乎感应到了什么，松了一下，然后下意识地握住了林振的指尖。
那一刻，林振笑了。那笑容里没有算计，没有冷酷，只有纯粹的温情。
“嘿！振弟你看！这小子认人！”林浩初在旁边乐得直搓手。
“行了，别光顾着乐。”周玉芬把已经凉好、温度刚刚好的红糖鸡蛋端到床边，“雪梅赶紧吃点。浩初你也别傻站着，去看看暖水瓶还有水没，没水去打。胡院长给安排这么好的房，咱自己得勤快点，别给人添乱。”