正午的阳光洒落在星光大道舞台，曾经璀璨夺目的灯光装置如今大多熄灭，残存的几盏歪斜地悬挂在断裂的支架上，闪烁着不稳定的电流火花。舞台地面布满裂痕与焦黑的灼烧痕迹，碎裂的金属构件和破损的能量导管散落各处，空气中弥漫着金属与血肉烧焦混合的刺鼻气味。
风掠过废墟，卷起一地灰烬，在低空打着旋，像一场未被承认的告别仪式——不是为死者，而是为那些差点死去的人，为那些在最后一秒被挡下的子弹，在意识边缘徘徊却侥幸回归的生命。
主舞台狼藉的角落里，心夏跪坐在一块相对完好的合金板上，双手仍控制着那台小巧的欧泊制式治疗无人机。机器悬浮于离地三十厘米处，投下柔和而稳定的蓝光，笼罩着香奈美腹部的伤口。她盯着那束光，仿佛只要专注它，就能暂时屏蔽脑海中不断回放的画面——机密保障部成员不要命般的冲向自己，枪口直指毫无知觉的香奈美与玛拉，仿佛下一秒心夏便要与她们阴阳两隔。
“喂，欧泊的小妮子，给我也仔细治疗一下呗，偷偷告诉你哦，我们剪刀手可没这么高端的仪器...嘁...对了，等姐姐伤好了，回头请你吃铁板章鱼烧。”其实——心夏年纪比明大，我们暂且不表。
明的声音粗粝却带着熟悉的嬉笑，像一块粗糙的砂纸，磨开了凝固的空气。她大大咧咧地走过来，右肩有一道被能量流扫过的焦痕，左臂更是渗着血丝——那是扑向火力大喵时硬生生挡下的反击。作战服袖子已经被撕开，露出底下红肿的皮肤和细小的金属碎片嵌入痕迹，但她走路依旧带风，仿佛刚才那一击只是被蚊子叮了一口。
心夏猛地回神，“啊？啊……好。”她低头翻出医疗包，指尖却不听使唤地碰掉了两支药剂。透明的凝胶状液体在焦土上迅速蒸发，腾起一丝微弱白烟。“谢谢你……刚才…”
“唉~别谢我，”明咧嘴一笑，露出一口白牙，顺手把沾血的护目镜推到额头上，“香奈美要真出了事，我回去不得被梅瑞狄斯拿扫帚追三条街？她那脾气，闷骚的很呢！哎哎，老大她不会在你们欧泊的时候就这样吧？你别摇头呀，真的！上次我偷吃了她藏在柜子里的布丁，她直接把我踹进了游泳池，还是冬天。”
明说得夸张，语气轻松，可眼角余光却始终扫视着四周：芙拉薇娅沉默伫立，令走向信的方向，梅瑞狄斯和拉薇站在远处，头上的胡狼耳微微抖动。梅瑞狄斯知道，这不是一场可以笑着走过去的战斗。
无人机嗡鸣启动，温热的光流缓缓渗入伤口，修复组织损伤的同时释放微量镇痛剂。明舒服得眯起眼，长舒一口气：“哎哟，这玩意儿真不错，比我们那破诊所的紫外线灯强太多了。”她顿了顿，突然提高嗓门，头也不回地嚷道，“喂，梅姐！什么时候剪刀手也引进一下这种高科技啊？天天抹膏药打绷带，跟这种高科技可比不了一点啊！”
话音未落，空气中忽然传来一丝异样的破风声。
——石头来了。
梅瑞狄斯站在不远处，胡狼耳原本警觉地竖立着，捕捉着战场最后的余响——金属的呻吟，风中的焦味，还有远处隐约传来的能量残波。可当明那句“哎哟，这玩意儿真不错，比我们那破诊所的紫外线灯强太多了”响起时，她的耳朵猛地一抖，随即无力地耷拉下来，像被暴雨打湿的羽翼，沉重得抬不起来。
她没说话。
只是弯腰，从焦黑的地面上捡起一块棱角分明的碎石。
手腕一抖，石头如子弹般飞出，在空中划出一道低沉的弧线，直奔明的脸颊。
“呜哇——卧槽！！！！”明被风声刺激本能回头，瞳孔骤缩，一拳迎上！
“砰！”
碎石在他拳面炸开，粉尘四溅。指节火辣辣地疼，但他更疼的是心——因为他看到了梅瑞狄斯的眼神。
那不是愤怒于令的杀戮，也不是对敌人的怜悯。
那是对轻浮的厌弃。
梅瑞狄斯站在原地，目光如刀，直刺而来“你是不是不觉得累啊，我的大宝贝明！你的手臂在流血，你的呼吸比平时沉重两倍，你的左腿在微微发抖，可你还有心情笑？你知不知道香奈美差一点就被射穿头颅？玛拉现在还昏迷不醒？好家伙，你哪来的心情谈章鱼烧和高科技医疗仪？”
芙拉薇娅在旁边把梅瑞狄斯的话听得一清二楚。
梅瑞狄斯的心中，那个曾经在欧泊中任职的后辈、如今成为欧泊之眼副队长的女人——芙拉薇娅。梅瑞狄斯可以输，可以受伤，但她不能让剪刀手在芙拉薇娅面前显得像个笑话。明的每一句玩笑，都在无形中削弱她们用鲜血换来的尊严。
所以她扔出了那块石头。
不是为了伤她，而是为了让她闭嘴：这一刻，不是庆功宴，是劫后余生。
梅瑞狄斯身后半步，拉薇静静地站着。
她没有动作，也没有出声，但那张向来冷峻的脸上，此刻浮现出一丝极淡的嫌弃——像是看到一只在血迹未干的地板上蹦跳的猴子，既觉得荒唐，又懒得去管。
她的目光扫过明，又轻轻与梅瑞狄斯的视线相对，“你何必动气？她从来不都是这样。”
而明，恰恰是最懂这种沉默语言的人。
就在准备张嘴反驳的瞬间，明的视线掠过梅瑞狄斯冰冷如霜的眼眸，又不经意地捕捉到拉薇那抹“又来了”的神情——那种混合着无奈与轻微鄙夷的表情，她太熟悉了。
于是，那句“我只是想活跃气氛嘛”硬生生卡在喉咙里。
明张了张嘴，最终什么也没说，只是吐了吐舌头，老实地坐了下来，把受伤的手指伸得更近了些：“……那啥，心夏，额....刚才这下又打出血了...”
心夏看着她，又偷偷瞥了一眼梅瑞狄斯。
她看到的不再是单纯的怒意，而是一种深沉的疲惫与守护——守护着这个摇摇欲坠的团队，守护着那些不愿被遗忘的代价。
她终于忍不住“噗嗤”一声笑了出来。
那笑声很轻，像风掠过裂痕的冰面，却是这片死寂废墟中第一缕真实的温度。
“好，不过章鱼烧麻烦再追加一份，我可是很能吃的哦！”
“行行行，小钱，小钱，都好说...嘶，哦~~~”
梅瑞狄斯没有再看他们。
她只是低头，看着自己沾满灰尘与血迹的手掌，指尖轻轻蜷缩，仿佛还握着那块被她掷出的碎石。然后，她轻轻转过身，走向另一边，背对着他们，胡狼耳却再未抬起。
拉薇依旧站在她身后，双手抱胸，目光淡淡地扫过全场，像是在确认有没有遗漏的威胁。但她嘴角那丝几乎不可察觉的松动，泄露了她内心的一点微妙波动——也许，她也并不真的讨厌这种“烦人却鲜活”的存在。
风再次掠过舞台，吹起尘土，也吹散了方才那场风暴的余波。
而在这一片狼藉中，某种微妙的平衡，悄然恢复。
远处的硝烟仍未散尽，风卷着灰烬在断梁残柱间游荡，像一群不肯安息的幽灵。
就在那片倾塌的舞台边缘，令的脚步终于停下。
阳光斜斜地切过废墟，落在信身上，一半明亮，一半沉入阴影。他的胸膛微弱起伏，每一次呼吸都像是从深渊中艰难拖拽着生命之线。机械心脏藏在肋骨之下，发出极轻的“嗡——嗡——”声，规律得近乎冷酷，却又脆弱得仿佛下一秒就会停摆。
那是令这辈子都无法逃脱的责任。
“是我带着信来到这卡拉彼丘世界，他的先天性心脏病，在这个世界应该不会有什么影响吧？”——直到在欧泊任职期间的那场意外，信差点死在训练场上，令才意识到自己的想法是多么的愚蠢。
他缓缓蹲下，膝盖压碎了一小片焦土。令没有伸手去探信的脉搏，也没有呼唤他的名字——他知道听不见，也知道有着机械心脏的保护，信死不了。他只是看着，目光一寸寸抚过那张熟悉到近乎疼痛的脸。
眉骨上那道旧疤还在，是七岁那年为了抢他手里的面包，被流浪狗咬的；嘴角微微歪着，像小时候睡着时总爱咂吧一下的模样；睫毛很长，在苍白的脸颊上投下细密的影子，仿佛下一秒就会颤动，睁开眼，笑着说：“哥，我做了个梦，梦见咱们又回到海边了。”
可这一次，他不会醒来。
至少现在不会。
令的手指微微蜷缩，指甲嵌进掌心。曾几何时，他曾经是引导信在这世界上前进的明亮灯塔。
可如今，那光熄了。因为身为灯塔的自己，已经踏入了无法回头的黑暗。
令从裤袋里掏出一只小小的海豚挂件——银白色，尾鳍略有些磨损，链子也有些发暗。这是早年执行海底任务时，信亲手送他的“幸运物”。那时他们还隶属于海洋生态防卫队，信总说：“哥，海豚是海洋里最聪明的生物，它们永远不会迷路。”
令当时嗤之以鼻：“我们又不是鱼。”
可后来，他才发现，真正迷路的人，是他自己。
他低头凝视着那只海豚，金属表面映出他此刻的模样：满脸尘灰，眼神空寂，像一具行走的躯壳。他曾以为自己是为了“更大的正义”而战，可当他站在高塔之上俯视这座城市时，却再也找不到那个牵着他手说“哥，星星真亮”的小男孩。
他轻轻将海豚放在信摊开的掌边，动作轻得像怕惊醒一个梦。
然后，他低声说了一句，声音轻得连风都未曾带走：
“……这次，是我迷路了。”
话音落下，空气仿佛凝固了一瞬。
远处，一只机械乌鸦扑棱棱飞起，划破死寂。
令没有起身，也没有再看信一眼。他的视线落在信的手上——那只曾握过画笔、弹过吉他、为他包扎过伤口的手，如今无力地摊开着，像在等待某种回应。而那只海豚，正静静地躺在他掌心，尾鳍朝上，仿佛要跃入虚空。
忽然，阳光穿过云层的一道缝隙，恰好落在海豚身上。
一瞬间，银光轻闪，像海面跃起的第一缕晨曦。
令闭了闭眼。
他想起了十二岁那年，台风夜，他们在废弃灯塔避雨。信发烧到说胡话，却还坚持数着窗外闪电：“哥……一道闪电是一秒钟……我们离风暴中心还有三十七秒……”
他抱着他，一遍遍说：“别怕，我在。”
那一夜，他第一次意识到，弟弟比他更坚强。
而现在，轮到他来说这句话了。
他终于抬起手，指尖极轻地拂过信的发梢，像多年前那样。
然后，他站起身，转身，朝着舞台另一端的阴影走去。
脚步坚定，没有回头。
而在他身后，那只海豚，在阳光下泛起一抹微弱却坚定的光。
像是某种承诺的延续，像是沉没之前最后的信号。
风再次吹过，卷起一片灰烬，轻轻覆在信的手背上——
但那只海豚，始终未被遮蔽。