黑色的奔驰S级轿车如同脱离猎场的黑色豹子，悄无声息地滑入夜色已深的城市主干道，将丽晶酒店那场被强行画上休止符、注定成为许多人终生谈资的同学聚会，远远抛在身后。车窗外，流光溢彩的城市霓虹飞速倒退，编织成一片朦胧而虚幻的背景。
车厢后座，是与外界浮华截然不同的静谧空间。
林晚照毫无形象地、满足地靠坐在宽大柔软的真皮座椅里，刚才在宴会上那如同女王般睥睨众生的强大气场已然收敛，取而代之的是一种带着点小得意、如同恶作剧得逞后的猫儿般的慵懒。她甚至轻轻哼起了一段不成调的、节奏明快的旋律，显然心情极佳。
路明非坐在她旁边，身体还有些僵硬，似乎还没完全从刚才那石破天惊的登场和“路专员买单”的震撼中回过神来。但感受着身边人熟悉的气息，以及她毫不掩饰的愉快情绪，一种踏实而温暖的喜悦感，也如同温水流淌，慢慢驱散了他心底最后那点因聚会而起的尴尬和疏离。他又见到大姐了，真好。
他偷偷侧过头，看向林晚照。车内昏暗的光线下，她侧脸的线条柔和了许多，墨镜已经摘下，那双总是锐利的眼睛此刻微微弯着，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，嘴角还噙着那抹未散尽的、带着点坏意的笑容。
就在这时，林晚照似乎察觉到了他的目光，也转过头来。
四目相对。
没有任何预兆，她忽然倾身过来，速度快得路明非根本来不及反应。
一个轻柔而短暂的吻，落在了他的嘴唇上。
如同羽毛拂过，带着她身上特有的清冽甜香，以及一丝属于正红色口红的、微黏的触感。
路明非的大脑“嗡”的一声，刚刚退下去没多久的红晕“轰”地一下再次席卷全脸，甚至蔓延到了耳朵尖。他全身的血液仿佛都在一瞬间冲到了头顶，心脏狂跳得快要冲出胸腔。他瞪大了眼睛，看着近在咫尺的林晚照，整个人僵成了木偶。
林晚照看着他这副呆若木鸡、面红耳赤的傻样，忍不住“噗嗤”一声笑了出来，心情似乎更好了。她伸出手，毫不客气地在他那一头本就有些凌乱的软毛上用力揉搓了几下，手法粗暴得像在撸一只大型犬。
“傻样。”
她带着笑意嗔怪了一句，终于放过了他的头发，重新坐好，语气恢复了平时交代任务时的些许正经，但比面对外人时柔和得多，“听着，衰仔。接下来，你跟着你师兄，把这次的任务做好。流程上的事情，听你师兄的安排，他经验丰富，交给他就行，你多学着点，也机灵点，别拖后腿。”
路明非还沉浸在刚才那个猝不及防的吻和此刻头顶残留的触感中，晕晕乎乎地点了点头，下意识地问：“那……大姐你呢？你不跟我们一起吗？”
“我？”林晚照目光转向窗外飞速流逝的灯火，眼神里闪过一丝路明非无法捕捉的复杂情绪，但她的语气依旧轻松，“大姐有些事情要先去处理一下。”
“什么事啊？危不危险？要去多久？”
路明非立刻追问，语气里带着不加掩饰的担心。他好不容易才又见到她，一点也不想她离开，尤其是去处理那些听起来就很不“日常”的事情。
感受到他话语里的急切和依赖，林晚照心里某处柔软的地方被轻轻触动了。她重新转过头，看着路明非那双写满担忧的眼睛，故意板起脸，伸手又想去弹他额头，但在半空中顿了顿，最终只是轻轻点了一下他的鼻尖。
“问那么多干嘛？查岗啊？”
她故意用嚣张的语气掩饰着什么，“一点小事，一两天就回来了。你怕啥？大姐我什么时候说话不算话过？又不是不回来了。”
她的语气带着一种理所当然的笃定，仿佛这只是一次再普通不过的短暂分别。
路明非看着她熟悉的表情，心里稍微安定了一些，但那股莫名的不舍和隐隐的不安依旧盘踞不去。
他小声嘟囔：“那……那你早点回来啊。”
“知道了，啰嗦。”林晚照应着，目光却再次投向窗外沉沉的夜色，手指无意识地蜷缩了一下。
车内恢复了安静，只剩下引擎低沉的运行声和空调细微的风声。路明非偷偷看着林晚照映在车窗上的、有些模糊的侧影，感觉嘴唇上那微妙的触感似乎还在，心里像是被打翻了的糖罐，甜丝丝的，却又混杂着一丝对未来未知的、淡淡的涩意。
楚子航在前排专注地开着车，仿佛后座发生的一切都与他无关，只是一个完美的背景板，将这片小小的空间，彻底留给了这对刚刚以最轰动的方式重逢、却又即将面临短暂分离的“专员”与他的“大姐”。